古木提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
最近一直在下雨,我注意到花園裡的鳶尾凋謝不少。夏天才剛剛過,殘留的暑熱隨著雨水頻頻也消失殆盡。四處透著冷瑟。
站在這所破落的小房子面前,悄悄觀察,這裡已經不是冷瑟能形容的了。這裡是醃咂孤寂的深巷,是泥濘溼滑的地面,是隻有一張床能勉強叫做傢俱,其餘什麼都沒有了。
我稱呼她阿姨的婦人,就在那張床上睡著,多年前她就哭壞了眼睛,我不說她就不會知道我是誰;面容和身體已經衰弱枯敗得不像樣子了,和一個老嫗一樣,也和這間老房子一樣,她無非是等待父親的回頭,但這,可能嗎?
摯浩已經離家三天了,她焦急又沒辦法,除了哭沒有一點辦法。
我告訴她我是她兒子的朋友,摯浩跟朋友去外地玩託我捎訊息給她,他很快就回來了。
她稍稍安了心,才肯喝了水,吃了點我帶的食物,慢慢睡了。
我給她蓋毯子。但毯子也是汙黑變形,蓋這樣的被子不得病才怪,我實在不能忍,於是把自己外套脫下來,給她蓋上。
我從沒來過這間屋子。
這裡,很陰暗潮溼,好象能夠埋葬一個人一輩子的希望,長著黴菌的衣櫃,髒汙破裂的白碗,牆角一直在漏水,陰陰森森爬出青苔,□□的小屋不能帶給任何人舒服——我可以理解父親急於逃脫的焦慮,他逃脫了這裡,親手毀滅了他曾經擁有的一切美好。包括他的妻子,和兒子。
只是凡人啊,誘惑太多了。幾人又能逃得過——
我在小爐子裡熬著她的藥,三碗水煎成一碗藥,這麼不熟練,我打碎了一個碗,潑出了半碗藥材,還好小廚房裡的驚心動魄沒吵醒睡著的婦人。
我找張凳子坐,一直守在爐子邊看火,一邊翻著摯浩斷斷續續寫的作業,他的字歪歪斜斜,一筆一劃,實在不好看;我堅持看著,直到看到他初中時的作文——
“《我的弟弟》
我的弟弟學習很好,每次都拿學校第一。他很聰明,每個老師都誇獎他。他將來一定會成為了不起的人。
他的頭髮很軟,黑得像最珍貴的烏木,他的面板很白,在陽光下會閃出光,牙齒也很白,笑起來,好象深夜裡天上那輪彎彎的月亮。他不喜歡笑,第一次見到他的時候,他露出討厭的目光看著我,為了表示我也討厭他,我咬了他胳膊,他一定很疼,沒有人被我咬後不哭的,不知道為什麼,看上去很討厭的他沒有哭,也沒有罵我,卻對我笑了——
‘這麼大的人,還咬人啊……’
討厭的傢伙。
每次見到我,就是一直一直說我,一直一直笑話我。
但對其他人,他可從來不理睬。他真是個傲慢的傢伙,我的弟弟。
怎麼可以有人這麼討厭呢?”
——老師的評語:重寫。
——分數:65。
——起碼及格了啊。我輕輕笑了,把那作文字小心收進自己書包。
——我翻這些作業,每一本的最後的一篇都是半年前,然後,就一直沒有。
他難道一直瞞我?他說著學校種種都是騙我?
他現在、和這半年他到底在哪裡?