crossorigin="anonymous">

冷如冰提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

無論具體或抽象,興奮或感傷,都可以誇張地稱作盛宴,的確是享受,但要把它們寫下來,卻甚無趣,沒有多少可讀性。這些談論,和我們更多時候在另一些場合被偶然觸發的對北大的回憶、今非昔比的感慨是一樣的,都是貌似個人經驗的大眾經驗,裝在相似的道德容器和情感容器中,略無孤立性可言。可以推想一條巷子、一個家族、一座城市,乃至一個祖國,在兩個以上相關者之間引發的回憶和喟嘆概莫如是。所以我想,要寫,就寫點突兀的吧。

1987年6月底或7月初的一天上午,我送走了32樓416同屋中的最後一位。陽光強烈,校園依舊,我是否馬上回到宿舍已經記不清了,我只記得當時一個極其猛烈的念頭是:只剩我一個人了,我要在32樓416待到被趕走。我還有比較多的米票、麵票、糧票、菜票,不夠還可以去換,換多用不了還可以去退,我也還有足夠多的錢去海淀鎮上的良友書店租武俠看。最讓我一想起就興奮的是,我從此徹底自由了,就我一個人了,晚上可以通宵不關燈了,可以想唱就唱,想不起床就不起床了。雖然北大四年一直很自由,至少比別的學校的學生要自由不知多少倍,但再多的自由上面總還頂著一棵更自由的草,現在我可以把這棵草拔下來了。第二天早上,或者中午醒來,我一下傻了,那種突然由熟悉轉為陌生的感覺,現在我不知道怎麼形容和描述,我只能說接近淒涼,惶恐,懷疑,驚悚,“怎麼回事?人呢?”……現在能比較清楚地記起來的有兩點:一,不真實的感覺。好像不是剛過去一天一夜,而是被人蒙了眼睛,下了迷藥,施了魔法,變了戲法,反正是時間被抽走了多少完全不知道,不知所措,但這感覺消失的速度非常快,快到來不及在記憶裡紮根,快到我現在寫下這種感覺時心裡很虛,像是在傳播別人的謊言時又加進了自己的謊言,對這些描述的真實性一點把握也沒有,卻還要別人去相信,可謂“不真實的不真實”。二,微笑。迅速之後,必定是一個停頓。其實我回憶中記得最清楚的還是這個停頓的微笑,它出現在我臉上就像演戲一樣。這是對那種無法再現的感覺的本能反抗,非常有力量,比童年時獨自臥病在床因恐懼而攥在手裡的《毛主席語錄》還要有力量。我一個人在北大的最後十幾天黑戶口生涯就從這個微笑開始了,它擔當的是救世主的角色:我剛抓住頭頂那棵更自由的草,還來不及拔出來,還來不及使上勁,整個身子就突然陷入了泥淖,而它一伸手就將我從泥淖中拔了出來。此後二十年,它成了我最稱手的傢伙,無往而不利。

無論如何,這北大四年舊生活的尾聲,這短暫的新生活,“一個人的32樓416”,應該是值得好好寫一寫的。

然而,我寫不了。這十幾天是怎麼過的,幹過什麼、沒幹過什麼,我完全記不起來了,彷彿“微笑的救世主”拉了我一把之後,順手帶走了記憶。果真是這樣,我應該感謝他。二十年來,我不時會做一個經典的夢:好不容易等到下課,想著要吃某道菜,拼命趕去學三,但排到我時發現自己沒帶飯盆,急忙趕回去拿飯盆,卻找不到我住的宿舍了,幾經打聽,被告知我找錯了地方,我的宿舍在另一個樓裡,趕去那樓,找到印象中的自己的宿舍,發現已經沒空鋪位了,而住著的,是一堆早已畢業又賴著不走的人,我在幽暗的樓道里找來找去,總算在一間宿舍找到一個空鋪位,剛剛放下行李,有一個人過來問我,噯,你也來了啊,你是哪年畢業的?我開始拼命回憶,一會兒覺得自己好像是1886年畢業的,一會兒又恍然大悟,我哪裡畢業了啊,是1978年想畢業,但後來又改主意讀研究生,因為突然的社會變故,耽誤了幾年,那麼,我應該到1976年才畢業,而現在才1992年啊,我正這樣想,忽然聽見隔壁一個熟悉的聲音,是徐永那帶點羞澀的驕傲的聲調,我一下興奮起來,站起來就往外衝,差點和一人撞個滿懷,這人擺著手,帶著大男孩的招牌壞笑說,幹嗎這麼急急忙忙,我們這不都來了麼,我一看,是東子……這個夢,和我大部分夢不同的一點,是我在夢裡完全沒有警惕過這是不是隻是一個夢,而我一般在夢裡,無論噩夢還是美夢,都會想,這是不是一個夢?或者對自己說,這是夢。非常肯定。我相信這個讓我永遠待在北大的夢,是“微笑的救世主”帶走記憶所造就的,是他深刻理解了往事的意義,把緬懷的半成品拿走,做成成品再還給了我。這個無比虛假而又極具真實迷惑性的夢讓我恆久地享有北大生活,並使我知曉,往事是用來緬懷的,真實的記憶並不比虛假的夢更有意義,因為在記憶的努力中,作為歷史真相的往事的細節早已無法重現了。這個夢每次

遊戲競技推薦閱讀 More+
幫助妻子去偷情

幫助妻子去偷情

人生幾何
遊戲 完結 9萬字
嫡榮

嫡榮

雨來不躲
遊戲 完結 98萬字
老婆我最大

老婆我最大

孤悟
遊戲 完結 37萬字
[hp]盜夢計劃

[hp]盜夢計劃

敏兒不覺
遊戲 完結 56萬字
黑驢蹄子旗艦店

黑驢蹄子旗艦店

長生千葉
(雙目失明深情正直攻X缺失恐懼感財迷偏執受!)患有先天性恐懼感缺失症的万俟林木,突然接到親戚轉手的一家“牧場”,請万俟林木照顧生意。沒想到職業不是牧場主,而是墓場主……——一畝冷清破舊的墳場恐怖主題酒店、天然墳場鬼屋、驚險刺激密室逃生,更有售賣紀念品的黑驢蹄子專賣店……墳頭太冷清,這都不是事兒,万俟林木決定,將破敗墳場擴建,迎合經濟潮流,從此發家致富,財源滾滾,做最大的墓場主!只是有一點,新招的
遊戲 連載 7萬字
開局一條小漁船[基建]

開局一條小漁船[基建]

月下啃大瓜
預收《穿成炮灰NPC,但鈔能力》文案在下方哦~ 宮鬥乙遊炮灰妃的自救,只需崩壞世界,推翻主控而已,很簡單的(x)。 ==*本文將於6月21日週三,夏至那天入v~還請小天使們多多支援呀~ 【恭喜成為黑暗之海的新船長!】 【您可以為您的方舟搭建……】 城堡、廣場、樹林、農田、跑馬場、工廠…… 搭建的方法為——自己去撿。 這個世界沒有陸地,所有的城市都建在船上,由船長統率,航行在黑暗之海。 這個世界也
遊戲 連載 12萬字