幾度飄零

第15部分 (第1/4頁)

塹畝琳擼恢皇俏�宋�ぷ約旱睦�媯��悴幌�鉤�*新作家的手段。說穿了，如此而已。”26但在對余光中詩的總的評價上，他做了徐復觀沒有做的工作：“余光中的詩，不僅汙染了我們民族語言，更嚴重汙染了青年的心靈。”文中舉了大量的例子，指出余光中洋化的語言，像“聳一個拉丁式的肩”，“我是很拉丁的”，“難為您了，真是，Signorina”，“向她，鞠了一個躬，非常義大利式的”，這樣洋化語言乃是作者過分崇洋心態所導致。27這樣的例子在余光中詩中舉不勝舉。陳鼓應在“語言汙染的病例”的標題下，分《星空非常希臘》、《美麗的分屍》給予分析批判，並指出他的語言夾生的部分深一層的根源如同餘氏自己的告白：“我是一隻風中的病蜘蛛”；“我變成一個精神的殘廢”；“自虐狂的靈魂”。這種“自虐症狀”如不及時治療，要變成什麼樣是可想而知的。陳鼓應還說，他的作品，大量地散播著極不健康的灰色思想和頹廢情緒。至於他的崇洋媚外，靈魂要“嫁給舊金山”，並死時以葬在英國的西敏寺為榮……他固然常說懷念中國，但當他把中國和美國相比時，卻以我們的貧困為可恥，並以此而這樣地嫌棄：“中國中國你是一場愧慚的病”，你是“不名譽”的“患了梅毒”的母親。

在批余光中的詩時，陳鼓應還用了諧謔的手法：

余光中（7）

余光中成天在做夢，據他自己說，“醒時常做夢”（《蓮的聯想》），“闔眼夢，睜眼夢”（《敲打樂》）。當然他最愛做的是“金色的夢”（《鐘乳石》）。“枕一段天鵝絨的往事，我睡著”，於是他“夢見一個王”——“天上的王”，一個“藍眼睛的王”。他所夢的“王”是“藍眼睛的”，於此，其心之所向，可想而知。28

經過陳鼓應這種摘句法，余光中變成得了“夢遊症”的“精神病患者”，因而陳鼓應診斷余光中“本是‘亡命貴族’詩人失常心理的必然反射”29，也就順理成章了。

關於余光中的“流亡心態”，陳鼓應說：

時代苦痛摧擊下的臺灣知識界，近年來產生兩種主流的心態：一種是中興心態，一種是流亡心態。中興心態是面對現實，對不合理的現象希求改革；流亡心態是逃避現實（包括逃避到*玩樂裡面），演成牙刷主義之風。30

陳鼓應認為余光中沉醉於虛名久矣，如果不著力點他一下，他是不會猛醒過來的。他評余光中的用意之一，是希望透過對餘氏作品的檢討，使他反省自己以往寫作內容之非，而能及時回頭探索新步為是。31因而陳鼓應在寫二評時火力加足，對余光中的詩做總體的檢視，看詩人如何頹廢無聊及怎樣羞辱祖國。他寫道：

他說在臺北“這座城裡一泡真泡了十幾個春天/不算春天的春天，泡了又泡/這件事想起就覺得好冤/或者所謂春天/最後也不過就是這樣子；一些受傷的記憶/一些慾望和灰塵”。“泡了又泡”是自述他的生活態度；“一些受傷的記憶/一些慾望和灰塵”是陳述他的生活內容。“泡了十幾個春天”，就是說十多年來他只是在“泡”著虛度時日；“泡”日子，便是他的失根性與失落感所產生的浮游心態。他在臺灣這十幾年的日子，“一些受傷的記憶”，“一些慾望和灰塵”，甚至哀嘆生活是“分期的自縊”，這恰是“亡命貴族”的生活*。至於他的冤屈感，顯然是不實的……32

陳鼓應又寫道，余光中忽而想起臺灣“到冬天，更無一片雪落下/但我們在島上並不溫暖”，和美國“比起來臺北是嬰孩”、“臺北悽悽切切，完全是黑白片的味道”。他還認為中國文化是“蠹魚食餘的文化”，他要“焚厚厚的二十四史取一點暖”，他說“中國中國你是不治的胃病”、“中國中國你令我早衰”。在這裡陳鼓應用的仍然是摘句法，而不管全文的主旨和上下文的聯絡，這樣就輕而易舉得出余光中既不愛臺灣本土也不愛中國的結論。其實，正如顏元叔所說，對某些官式的愛國主義者而言，余光中“不治的胃病”這些話是“失敗主義者”的洩氣話。但是，余光中敢於把這些話寫在紙上，為自己以及許多其他的人作心靈的見證，這是夠勇敢夠愛國的了。余光中是一位真正的愛國的人（至少這首詩的表達是這樣的），他愛中國深，感觸深，深得簡直接近絕望：“中國啊中國你逼我發狂。”他又說：“中國中國你令我早衰。”無疑的，《敲打樂》的前半部充滿著國恥感、羞恥感。但是，這首詩後面有個轉變——“我的血管是黃河的支流/中國是我我是中國”，這顯示余光中的民族心不僅沒有死，而且像火山一樣憤怒與激烈。33顏元叔