城外就是故鄉

第1部分 (第3/4頁)

，那就是：“生活是一杯酒，對甘肅人來講，酒與花兒就是他們的生命，大碗的喝酒，大聲的唱著花兒，隨便的走到哪裡都可以找到朋友。”甘州是古地張掖，一個自漢代就聞名四方的邊塞古城。陳霽“走在積雪的甘州街頭，總感到正走在中國歷史那些最讓人激動的冊頁上。許多關於古老歲月的抽象的文字表述，迅速在風雪中變得生動鮮活甚而還更為立體的歷史切片。衛青、霍去病、張騫、李廣、成吉思汗和左宗棠，都在雪地上策馬而過，“得得”馬蹄和旌旗獵獵的聲響都從風雪中傳來。中國古代的不少軍人都是兼職作詩人的。於是，在被歷史照亮的地方，王昌齡、王瀚、王之渙和李頎們也在刁斗聲中擊節而歌。他們用蒼涼的歌吟把風雪邊陲的嚴酷和血灑沙揚的慘烈演繹成一種美學，讓這一方土地更讓人生畏也更讓人神往。”陳霽以虯勁的筆力，潑灑出一幅蒼茫遼遠、氣象宏勁的風雪圖，翻飛的雪與靡揚的風中是激情滾燙的文字，甘州，因為陳霽又一次在人們的心中跳蕩不已。

陳霽散文論（2）

陳霽是一個本真的人，他的身上有著川人獨有的熱情，正因為這種熱情，使他對社會、對人生有著極強的感知性。我們能看到他對待每一個述說物件的態度，也能感覺到他在文中釋放出來的溫軟的東西。他寫《為了一個可憐的皇帝上景山》，沒有走別人的老路，而是從一個“人”的角度去看待崇禎，寫出崇禎皇帝的兩面性，寫出明王朝末年的大背景，而且由這個最不幸而又最可憐的皇帝提示出很多感性的東西，他說：“幸福是一種感覺。擁有權力不一定是福，擁有財富也不一定是福，妻妾成群更不一定是福。”“幸福是一種思維方式，一種思想方法，一種健康的心態。嫉妒不會幸福，眼紅不會幸福，偏執與過激也不得幸福。和平的日子裡，豁達樂觀的人很容易的在自己身上找到幸福的感覺。”這是陳霽對生活深刻體悟的結果。

由此我想到他的另一篇散文，那是一篇讓人讀著落淚的文章，名字叫《兄弟》，這是人間真情。陳霽把弟弟的離世和他正在歌廳裡唱歌放在同一個時間：“我投入地唱著《像我這樣的朋友》。風雨的街頭/知心的人有幾個……手機震動之時，我才唱到你陷入絕望中/記得最後還有/像我這樣的朋友。我把電話掐斷，它又開始振動。掐斷，振動。掐斷，振動。當我不耐煩地接聽之時，只聽見父親蒼老的聲音在電話另一頭響起：陳偉已經去了。”陳霽在這篇文章裡不僅寫了弟弟，也寫了哥哥，哥哥和弟弟都走了，這使得陳霽較早地知道了人生的苦難，休味到了骨肉親情的隔離。他沒有表面化地去寫兄弟之情，而是揭示了以前的真實的內心，這就使文章更具有了感染力。哥哥“吸納了人們太多讚許的目光，讓父母十分的滿足。因此我就一直感覺自己活在他的影子裡，沒有人注意到我的存在。即使人們知道我，也是作為他的陪襯人出現。因為我提前上了學，好動、貪玩，一學期沒讀完課本已被我用鉛筆戳了個對穿的大洞。哥哥的優秀和得寵在我幼小的心靈裡生出罪惡之花：嫉妒、心態不平，甚至偶爾在心中閃出假如沒有這個哥哥多好的意念。”陳霽在末尾寫到：“哥哥走了，弟弟也走了。他們是劃過我天空的兩顆流星，耀眼出現又倏忽消失。但他們在我心中留下的劃痕卻永不磨滅。我不止一次地夢見他們。夢應該是冥陽兩個世界交界處的會客廳，是上帝給我們的補償，讓我們兄弟得以在那裡延續著過去的親情。”　這篇文章不僅是陳霽的悲苦與憂思，也是他描畫給我們的一幅真實的社會影象，讓我們懂得人生的不易，懂得親情的溫暖與生命的可貴。

我還喜歡他的《我在廊橋上等你》，這篇作品寫得真真切切，情景交融，像小說，又像電視劇，我不知道是否是作家個人的經歷，感覺著是又感覺著不是，但他所運用的語言與手法又是散文的格調，這是陳霽在這部書裡的最個人化又最情節化的一篇作品，有著很強的可讀性和感染力。它告訴我們，陳霽若有時間有精力，是能寫大部頭的。

今年的5　月12　日汶川發生大地震，陳霽所在的綿陽離災區最近。我曾經給他發資訊，他的回答讓人放了心。我就覺得他一定成了一個忙人，他指揮著一幫子人，盡著新聞人的良知與義務，把一份地方晚報變成了深受人們關注的報紙。而他自己也寫出了《生死震顫》、《上帝篩子下的天使》等反映地震的文章。他寫了親歷地震的感受，更寫出了對那片土地的關注與感情。“從北川回來，幾個晚上難眠。閉上眼睛，廢墟和死難者屍體的影像揮之不去。胸口隨時像鼓一樣被擂響。它使我按捺不住這樣的衝動：為北川做點什麼。我想盡其所能捐一