上網找工作提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
堪,不得不主動逃離。這就能理解巴爾扎克成年後為什麼偏愛大齡情人了——他聲稱“對年輕女孩子深惡痛絕”,她們要求太多給予太少,“40歲的女人願意為你做一切,20歲的女人則什麼也不做。”
不排除這種說法有討好初戀情人之嫌。母親以為兒子愛上了名門望族的小姐,沒成想22歲的巴爾扎克著迷的卻是45歲的祖母級人物德·柏爾尼夫人。她具有他所傾慕的兩大品性:貴族姓氏和財富,也讓他無處宣洩的青春激情得以流淌。此後多年,柏爾尼夫人身兼情人、資助者、朋友和心理諮詢師的多重角色,在巴爾扎克生意場或者情場失意之時,給他庇護和安慰。如此情分,卻沒能換來彌留之際見他最後一面。夫人病危之時,奧瑙利正遠在他鄉,沉醉在對其他女人的深情厚愛裡。
巴爾扎克從來直言不諱自己渴望有“一個女人和一筆財富”。他曾給自己的妹妹寫信:“看看周遭,是否能幫我物色個有筆財富的寡婦……在她面前將我誇耀一番——一個極好的小夥子,22歲,長得帥氣,眼睛溜轉活潑,全身充滿激情!是眾神曾經烹出的一道最好的丈夫的菜。”
這顯然低估了自己的女人緣,高估了長相。巴爾扎克的相貌確實不敢恭維,依照傳記作者的說法,他頭髮亂蓬蓬滴得出油,滿嘴爛牙,鬍鬚不刮,鞋帶不繫。城裡的一個老裁縫想把老巴爾扎克的衣服改給他穿,結果苦不堪言:顧得了他牛似的大脖子和粗壯肩膀,就沒法將腰身裁得時髦點,何況他還有個肥滿的臀部呢。
雖然實際長相遠不及照片英俊,可這無妨奧瑙利成為女人們眼中的“浪漫情人”。一經啟蒙,他的無限潛能就持續不斷地迸發。
結識柏爾尼夫人幾年後,他邂逅41歲的德·阿布蘭代斯。此時的公爵夫人已經家道衰敗,門前冷落,可她顯赫的身世、豐富的閱歷、上層社會的人脈,都足以讓雄心勃勃的年輕“寫手”怦然心動。
因為提到“寫手”兩字,我們暫且放下情事,看看此時巴爾扎克的文學創作。
在家境拮据之時,奧瑙利執拗地背叛母親的意願,宣佈他要當詩人和作家。這讓母親驚慌失色,她嚴厲反對,倒是老父寬容。也曾試過舞文弄墨的老巴爾扎克縱容了兒子,家人們達成協議,資助他兩年。若不成功,他就得從事正經職業。
奧瑙利一心撲到了寫作上,白天黑夜的艱苦創作以無所回報告終。一切都還為時過早,人們尚不知道有一個叫奧瑙利·巴爾扎克的天才。可他必須養活自己。一個人出現了,有著貴族姓氏的年輕人,他們決定合作。巴爾扎克負責寫,他的寫作速度驚人;對方負責出版(當然不是以奧瑙利的名字)、銷售等事宜,收入平分。
電子書 分享網站
光環籠罩下的卑微肉身(2)
錢現在是首要目標。巴爾扎克才不在乎這些低階趣味的小說是誰寫的呢,只要它們能賣得出來,換來法郎。後來,他索性開設了一間“小說製造廠”,以一天一章的平均速度製造產品,將自己“變成文藝娼妓,同時為兩三個文藝老鴇賣身”——斯蒂芬·茨威格傳記裡的這些話,可不怎麼好聽。
天才畢竟是天才。巴爾扎克最終成為世人皆知的偉大作家,可終其一生,他都沒擺脫賺錢謀生的命運——一邊拼命寫作,賺得足夠錢擺脫累人的工作;一邊揮霍無度,債臺高築,不得不在自己的寓所開一扇後門以躲避追債者。當然,這只是個人私事,無妨其作品的千古流傳和文學價值。
靠著情書的狂轟濫炸,巴爾扎克對女人幾乎“攻無不克”。也有失手的時候,比如慘敗給德·卡斯特里侯爵夫人。侯爵英年早逝,侯爵夫人又不幸從馬上摔下,終身殘疾,明擺著的大好機會,可任憑巴爾扎克死纏爛打,她總是在關鍵時刻撤身而退。大作家人財兩空,鬱悶而歸。
在巴爾扎克複雜漫長的情愛經歷中,最有必要提及的是他唯一的妻子:韓斯迦伯爵夫人。這又是一個身世非凡的女人,俄國聲名顯赫的家族中的一員。巴爾扎克的作品激起她豐富的想象,於是給作家寫來一封匿名信。沒有地址,沒有姓名,情場老手還是嗅出了信中的非同尋常,居然在報上登出尋人啟事,找尋匿名者。偏巧,寫信人看到了啟事,長達數年的通訊從此開始。
兩人都擺脫不了見一面的誘惑,相見極其富有戲劇性:巴爾扎克沒想到韓斯迦夫人如此美貌富有;夫人更沒想到夢想中的白馬王子居然如此其貌不揚、粗俗不堪。
天才的巴爾扎克最終征服了高貴富有的俄國夫人。在持續十多年的通訊和偶爾幾次會面之後,她答應嫁給她