上網找工作提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
成河,卻絲毫不影響江山的穩固,女兒卻不行。
大英帝國的一代名君伊麗莎白女王終身未嫁,只有這樣,國家才不至於陷入戰亂,政權才能穩固,王位才不會旁落。
都鐸王朝歷時118年,前5位君主走完了73個年頭,伊麗莎白一人統治王國達45年。她創造了這個國家熠熠生輝的繁榮盛世——伊麗莎白時代。
能想象女王的榮耀威嚴背後寂寞慘淡的個人生活嗎?想要愛情?好吧,那就拿王位來換。另一個瑪麗,伊麗莎白的表妹,蘇格蘭的公主,就是最好的例證。
可能沒有人對伊麗莎白如痴如醉,男人們沉醉的只是女王手裡的權力——這或許是她終身不嫁的一個理由吧;可男人們卻願意為美麗的蘇格蘭混血公主瑪麗·斯圖亞特上斷頭臺。
誰比女王更不幸(2)
父王的英年早逝,使出生不到一個月的蘇格蘭女王瑪麗·斯圖亞特繼承了王位。她顯然要比自己的表姐更優越,更漂亮,更有個人魅力。歷史上,大概沒有哪個女人像她一樣引出如此多的著述——戲劇、小說、傳記和論文。她生活在一堆謎團中,褒貶參半,是非難明。有一點可以肯定,她太在意自己的愛情,不惜代價。
從政治的魔爪中逃脫的愛情為數甚少,瑪麗沒能成為其中的幸運者。在她固執己見之時,蘇格蘭不再屬於這位迷人任性的公主。她逃往英格蘭,請求表姐的庇護。在女王的看護下,瑪麗一呆就是19年。她依然有王位的繼承權。
兩個風姿綽約的女人坐在了牌桌邊,她們要開始一場賭博。賭注是王權、生命,還有整個歐洲一觸即發的宗教紛爭。美麗的瑪麗輸了,她被表姐送上了斷頭臺,再嫵媚的眼神也擋不住劊子手的刀。
歲月緩緩過去。我們已經見不到都鐸王朝那些個王位的女繼承人了。她們成了一幅幅模糊而略帶芳芬的畫像,連帶她們的愛情、緋聞、鬥爭,一併夾進歷史的書頁,任人評說。
結論大相徑庭。唯一清楚的是歷史總會重演,離王位越近的女人,似乎越不幸。
與查爾斯王子黯然分手、最後香消玉隕的黛安娜,不得不忍受丈夫一次次外遇的肯尼迪夫人傑奎琳,還有在公眾面前強顏歡笑替丈夫遮掩的希拉里,哪一個逃過了權力與幸福成反比的宿命?
是的,希拉里不用忍氣吞聲了,她正憑藉自己的實力攀登美國總統的寶座。可誰又知道,至高無上的權力對這位美國總統候選人而言,是福還是禍?
等候宣判的過程去留兩難(1)
在狂熱的文學青年和文學巨匠之間,有時候就像買彩票,你不知道是不停地“下注”,堅信能贏得大獎,還是淺嘗輒止,果斷抽身。輸贏一半靠眼光,一半靠運氣。
從未在作品中擺脫個人經歷影子的傑克·凱魯亞克,對別人的生平故事非常感興趣。他甚至給自己的妻子瓊,“那個我長久以來一直尋覓的眼神天真純潔的姑娘”規劃,“從頭到尾詳詳細細寫她的生平”。他同時規劃著他們的未來:“我想象著她和我穿著花呢旅行裝在世界各地奔波。”
傑克終於可以周遊世界了——那是他喜歡的生活方式。依他的說法,他消磨在路上的時間有7年,但用於寫那部小說的時間只有3個星期。可此時,瓊早已不再是瓊·凱魯亞克。傑克完成了《在路上》的底稿之後,她同他分手。
他們的婚姻只持續了幾個月。
結婚後,“天生就懂得寫作”的瓊,找了份女侍者的工作,然後回家喂傑克喝豌豆濃湯和咖啡。她最大的收穫,是一個不被傑克承認的女兒和《在路上》“捲紙筒”版本誕生的見證人。
靠安非他明驅除睡意的傑克,揮汗如雨地撲在打字機前,以極快的速度不間歇地敲打鍵盤。誰都不大清楚那些從機器中飛瀉而出,帶著脆響和汗味兒的文字的價值。瓊的眼前是一大卷綿延不絕的打字紙——害怕打字機換紙時阻礙文思,傑克把12英尺長的紙粘在一起,裁成能裝進打字機裡的尺寸,自制了一個連續不斷的捲筒紙;浸透汗漬溼乎乎掛滿屋子的T恤衫;窘迫潦倒、難以預測的生活。
婚姻的結束或許非瓊所願,但能肯定的是,她沒有或者沒機會等到輝煌來臨。
幾年後,傑克在紐約百老匯街口的報攤上買了一份《紐約時報》,那上面有《在路上》的書評。他在附近小酒館的暗淡燈光下,將那篇評論一讀再讀,鬧不明白為什麼自己高興不起來,最後回公寓睡覺。
“傑克最後一次作為一個默默無聞的人躺下。第二天早晨,電話鈴聲驚醒了他,他已經出名