第5部分 (第3/4頁)
孤悟提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
箱，只等演員汗意退去，就衝上去補妝。周策坐在一張摺疊椅上，閉著眼睛，額角的汗珠滾滾而下。助理緊張地看著他，問道：“你沒事吧？胃是不是又不舒服？”
周策搖搖頭，說：“給我點水喝。”
助理遞上水。為了保護化裝，周策小心地撅起嘴湊近瓶口，嚥了兩口，把水遞回去。事實上，在這樣炎熱的天氣，為了減少上廁所的次數，他連喝水都很少。旁邊站的化裝師不禁有些動容，感嘆道：“周先生，我跟了這麼多劇組，也見了這麼多大明星，您的敬業真是數一數二的了。”周策抬起頭，對他謙遜地笑笑。
方靖站得不遠，聽到那句話，手一下子攥緊，手背上青筋都凸出來了。
不一會兒，他這邊的演員已經化好了妝，對面有人叫道：“方靖！過來搭把手！”他應了一聲，走過去。路過周策身邊的時候，周策身邊並沒有人——他的助理去打電話了，妝也補完，化裝師去給別人幫忙，喧鬧而忙碌的片場內，這位大明星身邊居然有片刻的真空。
方靖與他擦肩而過，用極低極低的聲音，迅速地說：“你要是真敬業，就好好演完這一場。”
他走過去，感受到兩道目光像剃刀一樣刮過後背。
然而事實證明，一旦一個爛人開始犯賤，你就很難阻止。
比起在《苦夏》的劇組，周策表現好了許多，至少不會出現連續吃四十多個NG的窘境。只是，就算是方靖這種在校學生也能看得出來，他的表演，是一種很虛浮的、流於表面的東西。
誰都知道，人高興的時候會笑，悲傷的時候會哭。然而有時候人也會喜極而泣，也會怒極反笑。有一次方靖曾聽鄭易說過，她覺得年紀越大，越覺得演技這種東西需要天賦。學校或許能教給學生一切的知識，然而，表演這種東西不是算術，永遠不能從刻板的套路與公式中求得結果。就算教授們一再要求學生們解放天性、體驗社會、觀察周圍，但是有一些人，始終學不會，而另一些人，他們或許並不聰明，卻比別人要敏感得多。
方靖想起，鄭易第一次給他們上課時的開場白。“普通人會覺得演員瘋瘋癲癲的，”她瞥了一眼在後面嘰嘰咕咕開始竊笑的女生，“別笑，因為很快你們就要進入這個狀態了。你們知道《貓》這部音樂劇嗎？在這部音樂劇裡的演員，要學的第一件事並不是舞步，而是怎麼給同伴舔毛，因為一旦音樂響起，你就不再是一個人，而是一隻貓。”
“老師，那這算方法派嗎？那個什麼斯什麼尼什麼斯基……”一個男生舉起手來。
鄭易被逗笑了：“康斯坦丁？斯坦尼斯拉夫斯基。”
“這麼多‘斯’呀……”那男生尷尬地抓抓頭。學生們笑起來。
鄭易揮揮手：“不管是方法派還是表現派，觀察這個世界、體驗這個世界都是表演的基礎。關於自我、超我、本我，這一套你們已經在理論課上學到了，我要教你們的是如何實踐它。我用最簡單最概括的語言重述一遍。你們現在站在這裡，你們是一個個獨立的人，童年、家庭、性格，這一系列因素塑造了現在的你。然而一個角色並不一定有同樣的經歷，所以，第一步，你們要忘記你們自己，用這個角色的思維去思考，並用他或她的行為模式去行動。所以，要做一個演員，最重要的一條——你們不要笑啊——是要多愁善感。”還是有人笑了出來。
“這並不丟人，”鄭易聳聳肩，“你們要有一根比常人更加敏銳的天線，接收、捕捉到他人心裡所想所感。拋棄掉現在的你，釋放自己，把自己想象成一張白紙，任憑這個角色在上面塗寫。等你們積累了一定的經驗，到達另一個階段，當然這要花很長時間，你們會發現，在現在的你，與你所創造的角色之外，還有一個你，他或她始終在冷靜地注視著你所創造的角色，並且進行自我評判——這就是表現派。不扯這麼多，我們今天來進行第一步。”
鄭易按下錄音機的播放鍵，《貓》裡那段著名的旋律便飄了出來。她笑嘻嘻地看著全班學生：“貓咪們，現在開始給對方舔毛吧！”
方靖始終無法在表演課上拿到高分的原因之一，按照鄭易的話來說，就是他無法釋放自己。他並不害羞，不在乎在全班面前扮演一隻狗還是一隻貓，但他很清楚地知道，他並不是一隻貓，他只是試圖把自己當作一隻貓。
周策的表現也是如此，甚至比他還爛。但方靖困惑的並不是他的爛演技。
鄭易早年間是京劇演員，後來又演了二十多年的話劇。至今說話都有一種微妙的抑揚頓挫，細聽之下像是念白的腔調。她
