歐洲近二百年名人情書

第2部分 (第1/4頁)

二

有了戀愛而又要做事，這是人世間最可怕的現象！

關於我一方面，誰和我說話，發見了我的秘密，我必須宣佈出來，否則他人曾代我宣佈。

今天早晨有一位先生問我：“你覺得裡薩邦（Lixssabon）何如？”我答道：“她是非常之美的。”又有一位先生要知道我上次在H·C·是在什麼時候。我說：“將在星期二晚上！”在這一天之前，至少請你允許我得向你的玉手接吻，庶幾使我的精神稍微安靜一點。

唉，親愛的！

腳兒千萬次要向你那裡開步走，沒有你，誰也缺乏樂生之心了！

我相信我可以寫一整本書信給你，但地球上的一切語言文字實不足以表現我對你的熱情，不足以表現我願和你白首偕老，生死不渝之心。

一七○七年九月一日

注：

1、施特列（1671…1729年）為愛爾蘭文學家。

2、施特列今譯理查德·斯梯爾（Richard　Steele，1671…1729），愛爾蘭散文作家。收信人Marie　Scurlock今譯瑪麗·斯確洛克。

福祿特爾致璫洛葉書

因王的名義，我在此處成為囚犯了。然人們可以取去我的生命，卻不能奪去我對於你所懷抱的愛情。我最崇拜的女郎，只要今天晚上見著你，我就去上斷頭臺也情願。天呀，當你將寫信給我時，不要對我用這樣兇險的表詞，你應當生存並且應當謹慎。防備你的母親，要和防備你最壞的敵人一樣，我說什麼呀？你要防備每一個人，不要相信什麼人。你將來一經看見新月，即準備出發，我當微服離開旅館，乘車而行，我們便和風一樣向著協活零根（Scheveningen）飛去。我將攜帶筆墨以便我們寫信。你如果愛我，望你安慰自己，集合你的一切力量和心神。不要對你的母親漏出一點風聲，設法取得你的相片，並且估量著，我不因最可怕的苦楚的威嚇而停止我對你的服務。不，世間沒有一件東西能使我從你分離出來；我們的愛情是建築在道德上面的，是始終不渝的。…再會，沒有一樁事我不赤裸裸地告訴你。論你的為人，還不止值得如此待遇。再會，我的親愛的心肝！

一七一三年於海牙

注：

福祿特爾（1694…1778年）為法國著名的哲學家。他視愛情為上進的階梯，時加改變。當他做侍從的時候，他在海牙與璫洛葉戀愛，卒因父命棄璫氏而返巴黎。

福祿特爾今譯伏爾泰（Voltair，1694…1778），法國著名哲學家，18世紀啟蒙運動的傑出代表，原名弗朗索瓦——瑪利·阿魯埃（Erancois…MarieArouet），以筆名“伏爾泰”著聞於世界。璫洛葉今譯奧林普·迪諾耶（Olympe　Dunoyer）

狄德洛致索妃·瓦蘭書

一

…自早晨起，我聽見我的窗戶下面有許多工人。天還未明，他們手中即拿著鋤頭，剷土並推車。他們吃一塊黑麵包，從川流不息的小溪中取水解渴。到了午刻，在粗硬的地面上睡一小時，旋又從事工作。他們很快樂，他們唱歌，嘲笑，並且說些粗野的笑話以助興。到了晚上，他們在濃煙四布的窯爐邊遇著他們一絲不掛的孩子們，此外家中還有一個醜陋而汙穢的婦人和一張乾草墊著的床。然他們的命運既不比我的壞，也不比我的好。請你告訴我，你已經遭遇過一些不幸的事，你覺得現在比過去更艱苦些麼？——一種思想從我的腦袋中逸去，我便緊緊地追著它，在整個的早晨中，我竟為此所苦。我是很悲慘的落下來了，並且聽見說那普遍的不幸的狀況。我本來沒有一點胃口，卻在盛筵上就食，我的肚子中還滿滿地裝著昨天的食物，此時又加上新的。我拿著一根棍子去散步，藉使消化加速，覺得爽快一點。回來後，就在賭博場中消磨無聊的時間。我有一個男朋友毫無音訊。我急欲見的女朋友也還在天涯。在鄉村中有煩惱，在城市中也有煩惱，到處是煩惱埃凡不認識煩惱的人，不能算是人類的兒子。一切東西都毀滅了，好的由壞的毀滅了，壞的由好的毀滅了，而生命也是虛幻的。

明天晚上或星期一早晨，我們也許要到城市中去頑一天。

我將去看我所急欲見的女朋友，並且將再遇著我那毫無音訊的緘默的男朋友。但是到了異日我又會失去他們，幸而和他們距離愈近，便覺得我將愈加受別離之苦。

世間事情總是這樣的。你要左顧右盼都可隨意，可是到處都遇著一片傷