20世紀的科學怪傑鮑林

第23部分 (第2/4頁)

學院滿足了他幾乎所有的要求，他能夠隨心所欲地旅行、作報告，並且發表一流的成果。

成功和讚譽的溫暖陽光將他青年時代的羞怯一掃而光，他開始贏得最自信、最外向科學家的名聲。在院系的聚會上，他和路易斯一樣，成為人們熱烈討論的中心。他喜歡喝烈性酒，愛說笑話，即便那笑話有些不雅，有時他會被自己的妙語引得哈哈大笑，在屋子的另一頭也能夠聽見。鮑林的睿智同時具有嘲諷的一面，經常對那些自命不凡的人、思維遲鈍的人和自己不喜歡的學者挖苦和嘲諷。

他春風得意，而這一切在他身上也產生了顯著的變化。他的講課風格從自信變為聲情並茂。他大踏步地走進教室，一頭波浪長髮在風中飄揚，眼睛奕奕生輝。他的講課內容似乎缺乏聯絡，期間點綴著一些快如閃電的心算，對同事的挪揄，以及在早報上讀到的訊息。他揮舞著手臂模仿氫原子，用化學品變著魔術，畫了一門炮向電子發射光子的漫畫。有時他會躺在講臺上授課，學生稱之為“羅馬式”，一隻手支著頭。鮑林的本領是在這一切紛繁的表演之中組織一堂前後連貫、令人大開眼界的講演。

物理學家馬丁·卡門記得鮑林在30年代中曾經到芝加哥大學訪問過一次。在一個“美妙的星期一”，有訊息說物理化學例行的午間討論會暫停一次，因為萊納斯·鮑林來了：

鮑林在午前趕到。學生們看見一個穿著隨便、神采奕奕的年輕人，不禁被他吸引，又有些驚訝。他精神抖擻地走入課堂，教室裡早已擠滿了想一睹偉人音容笑貌的學生。鮑林把手支在黑板旁的講臺上，用手攏了一攏滿頭亂髮，示意學生們再往前來一點。他注意到講臺前還有幾張椅子空著，就熱情地招呼擠在門旁的學生來坐。因為這些椅子是留給老師的，學生們都不肯上前，但是鮑林不理這一套。在他的一再堅持下，幾個學生緊張地坐了下來。演講開始了，鮑林飛快地在黑板上寫下了他要講的五個題目，然後一個接一個，有時也綜合在一起滔滔不絕地論述。他用十分有力的語言來描述每一個題目，包括對參加工作的研究人員的生動評述。……他在研討會上所作的講演真是一篇精彩無比的傑作，給我們每一個學生留下了終生難忘的印象。

鮑林熱愛教學，一部分原因是出於對自己所受教育的好惡，也有一部分原因是出於對自己學科的新認識。他認為化學教育首先應該培養一種神奇感。早在1930年，他就建議改變加州理工學院化學系一年級新生的教學方法，少講理論和數學，首先培養學生對描述性化學的深刻認識。“為了激發學生對化學的興趣，我們不能讓這一課程全部由解釋性的內容組成，而忘記我們為什麼要作出解釋，”他說。“我不知道有哪一個化學家是被理論化學吸引到這一領域來的。最初能夠吸引化學家的是他對化學品及其反應的興趣。”他還建議給學生看“我們現在所瞭解的”分子結構圖，以便讓他們對正在學習的內容有一個具體的認識。這些分子結構圖現在早已是化學教材中不可或缺的部分，而當時尚沒有人運用過。

更為重要的是，他認為化學課程傳授給學生的不應該是一大堆鬆散的材料，而是一門有嚴謹連貫的理論基礎的科學。他關於化學鍵的理論就可以用來解釋許多化學現象，從熱力學到晶體結構，從無機化學到有機化學，在一個新的層次上揭示了規律和意義。因此，他開始圍繞這些基本課題組織具體的教學。

那些在化學和數學方面功底紮實的好學生成了鮑林理論的忠實信徒，而那些本科生，特別是缺乏這方面準備的非化學專業的學生，則覺得鮑林的課程艱深和費解。

對於那些對他不怎麼恭敬的學生，鮑林有時是很不客氣的。一次，在給新生上第一堂化學課的時候，他的“羅馬式”姿勢引起了學生們鬨堂大笑。鮑林卻絲毫不覺得有趣。一位1933屆的學生回憶說，鮑林“衝著班裡個子最大的一個學生——後來是校橄欖球隊的後衛——發了火，把他趕出了教室。從那時起，我們班在上他的課時都非常嚴肅”。也許，從某些方面來看，他仍然太年輕，引不起別人足夠的重視。在1934年夏天，為了讓自己看上去更成熟一些，更像教師一些，鮑林留起了赭色的鬍鬚，並時斷時續地留了好些年。

鮑林的學術生涯青雲直上，他和愛娃的關係也發生了變化。她曾經能夠幫助他進行工作，記些筆記，畫些草圖，並製作一些晶體模型。但是鮑林的工作越來越理論化，越來越複雜，她漸漸地趕不上了。“起先我幫他做些索引，一開始還做些校對，”她回憶說，“但是他發現別人比我做得更好，也沒我這麼費勁。而且我開