在人間

第39部分 (第2/3頁)

門閂，鏽鉸鏈，發出難聽的響聲，木板之類砰砰地跌到地上。舅父歡喜地霎著

眼睛，低聲對我說：“若是老實說，的確只有一個人是每夜出去的，不過他沒戴腳鐐，是下

諾夫戈羅德城的一個普通小偷，他在不遠的地方，在佩喬雷村有個情人。至於同助祭的案

件，完全是弄錯的，他以為助祭是商人。是冬天晚上，又下雪，人都穿著皮毛外套，忙亂中

誰看得清楚，是商人還是助祭？”

我覺得這很好笑，他也笑起來，又說：

“我的天哪，真見他媽的鬼。……”

於是，舅父突然莫名其妙地微微生起氣來，推開食盤，嫌惡地皺著臉，點上了香菸，低

聲地嘟噥道：“大家互相偷盜，後來又互相捉捕，放在監牢裡，充軍到西伯利亞，罰苦役，

這跟我有什麼關係？呸，我管他們做什麼……我有我自己的靈魂。”

我的眼前好象出現了一個毛毿毿的司爐的影子。他也老說著“呸”，名字也叫雅科夫。

“你在想什麼？”舅父柔聲地問。

“你可憐犯人嗎？”

“一見他們就叫人可憐，竟有這樣的小夥子，簡直叫人奇怪。有時我凝視著他們，心裡

在想：我雖然是犯人的上司，可是連給他們墊鞋底也不配。他們太聰明，太能幹……”酒和

回憶使他更加興奮，他一隻胳臂靠在窗臺上，揮動著指頭上夾著半截香菸的焦黃的手，有聲

有色地說：“有一個獨眼龍，是雕刻匠和鐘錶匠，因為造假幣坐了牢，想逃掉，你聽一聽他

是怎麼講的。簡直跟火一樣。好象一個獨唱家在唱歌，他說官家可以印鈔票，為什麼我不可

以？請你替我解釋解釋。沒有人能夠解釋，我也不能夠。我還是他們的上司。還有一個是莫

斯科有名的慣賊，他很沉靜，衣著講究，是個潔癖者，說話也禮貌。他說：人們辛辛苦苦幹

活，幹得昏頭昏腦，我可不願意，雖然從前我也這樣，幹著，幹著，累成一個傻瓜，花上一

戈比喝酒，再打牌輸上二戈比，用五戈比給女人討個親熱，到頭還是一個捱餓的窮光蛋，

不，我才不玩這套把戲呢……”雅科夫舅父醉得紅到腦蓋了，興奮得差不多使他的小耳朵發

抖，他伏在桌上繼續說：“他們都不是傻瓜，老弟，他們判斷得很對。讓一切麻煩都見鬼去

吧。比如說吧：我過著怎樣的生活？想起來也害臊，稱心的事少得可憐，受苦是自己的，快

樂是偷來的。老爹罵我冒失鬼，老婆說我完蛋了，自己呢，害怕把一個盧布喝光了，這樣

的，糊里糊塗過了一輩子，現在年紀老了，就給自己的兒子當傭人，幹嗎掩蓋著呢？當個馴

順的傭人。老弟，兒子還要搭老爺架子，他喊我父親，我一聽就象叫僕人。我生下來，活在

世上忙忙碌碌，就是為了做這些事來的嗎，是為了給兒子做僕人嗎？不是為了這個，那又是

為什麼活著呢？我得到過多少滿足呢？”

我心不在焉地聽他的話，我不想回答，但還是說了：“我也不知道要怎樣過活……”他

苦笑著：“唔，這個誰知道？我還沒有碰見過知道這件事的人。人們總是照著他所習慣的那

樣生活……”接著，又突然委屈和生氣地說：“從前我那裡，有一個犯強姦罪的人，是奧勒

爾出生的貴族，優秀的舞蹈家，常常引大家笑，他唱過一支萬卡的歌，有這樣的句子：萬卡

走到墓地裡——這也沒怎麼稀奇。

喂，萬卡，你啊，

離墳墓遠一點吧。……

我就這麼想，這完全不是說的笑話，是真理。不管你怎樣轉，也轉不出這塊墳地。所

以，對於我們全一樣：不管當犯人，還是當看守……”他說累了，又喝伏特加，象鳥兒一樣

用一隻眼望進空酒瓶，以後又默默地抽著菸捲，鬍子裡吐出煙來。

“不管你多麼拚命，不管你有什麼指望，到頭來還是棺材和墳墓，誰也免不了，”石匠

彼得常常這樣說，但完全不象雅科夫舅父。象這種成語和類似的成語，後來我就不知聽過多

少。

我另外不想再問舅父什麼，和他一齊感到憂鬱，我可憐他，不禁想起他唱的那些快活的

小調，那些透過淡