想聊提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
徹頭徹尾的低能兒，但是，“可怕”夫人是我的第一個老師，她徹底摧毀了我的自信，因為自那以後，我拒絕做任何使我想起她的事，比如閱讀。我認為那就是讓我無法閱讀的原因。
戈夫橡樹小學像一所老式的鄉村學校，雖然戈夫橡樹並非真的是一個村莊。它曾經是，但是到我們搬過去的時候，它已經變成現在的樣子了，一個比較富裕的通勤城鎮的郊區（30分鐘到利物浦大街）。這些城鎮在倫敦外圍，沿A10公路向北延伸，過25號公路直到赫特福德，比如說沃爾瑟姆克羅斯、切斯漢特、布羅克斯堡以及霍茲頓。雖然它離中部倫敦很近，但是，我們學校沒有黑人，一個都沒有，事實上，一個外國人都沒有。我們全都是可愛的白人小女孩兒、小男孩兒。想想那個時候，我們都過著很閉塞的生活。
我最好的朋友，阿曼達·戴維斯，很漂亮，金色的短髮、美麗的手、美麗的指甲、完美的面板，還有眼鏡。她是那種稍大點後會把校服改得看起來很酷的女孩兒。我們得穿棕色齊膝長的裙子，裙子上打了很多褶，金色襯衫，金色、棕色相間的領帶，棕色套頭外衣，帶紋飾的棕色運動夾克。她的裙子總是稍微短一點兒。她總有很酷的鉛筆盒，很酷的書包，她甚至有高跟鞋。我總是很整潔，但是從來不酷。
每星期一次，我們在上午10點的休息過後進行“展示和講述”。活動中，你把有趣的東西帶到學校來給班上其他同學講述它的事情，比如一個鳥巢。其他同學用來展示和講述的東西好像總是比我的更有趣，尤其是阿曼達。
我還記得她帶來的東西——像一隻甲蟲，鮮紅色的，那是一枚她爸爸在布羅克斯堡伍茲羅馬公路附近發現的羅馬硬幣；一個古老的綠色瓶子，它的塞子像一個玻璃球。
我找了要帶去的最有趣的東西之一是一個彎彎曲曲塑膠樣的東西，看起來就像彩包爆竹裡可能進出來的那種。媽媽帶著我剛出生的弟弟克里斯琴才從醫院回家。她把這個彎彎曲曲的東西給所有來看她的朋友們看，並且向她們描述他如何手裡揮著這個東西出生了。他們好像都覺得很好玩。
“到這兒來，維多利亞。你拿著什麼？”
“只是用來展示和講述的東西。”
“張開手。”
我張開手。
“你不能把這個拿到學校去。”
“但是，媽媽，為什麼不？”
“因為這不合適。”
“為什麼不合適？”
“因為這是我的避孕環。”
“避孕環是什麼？”
“它讓人不能生小孩。”
“可是你剛生了一個小孩。”
有時大人們真難懂，哪怕是我媽媽。她沒有對我發火，反而好像在大笑。
“不要再問了。如果你不抓緊，就沒時間梳辮子，只能扎幾束了。”媽媽總是給我梳頭，直到大約14歲。
大一點後，我就不再只站在操場上看其他孩子跳房子，或者跳繩，或者只在一起說悄悄話；我做我喜歡的事：跳舞。
我不只是隨便跳跳，我會編排完整的有故事情節的舞蹈。有時是芭蕾，有時是現代舞。這樣，下午點名結束後，我們老師，那時是哈代夫人，就會說：“今天為我們跳舞嗎，維多利亞？”我會說是的。接著她就讓班上其他同學坐下，我就站到學生座位前面去，放我將要跳的舞曲磁帶，然後就開始了。
幾乎每天都這樣。或者說我記得好像是這樣。
我太熱望表演了——我感覺在舞臺上比在書桌後更舒服。假如我沒有讓他們微笑，我就會讓他們大笑，那就是表演所要做的一切。每年聖誕節，我們學校都搞演出，我不惜做任何事都要參加，只要有可能就擔任主要角色。有一年我們被告知將要上演《雪人弗羅斯蒂》。哈代夫人說：“哪位同學有像雪人服裝的衣服？”我飛快地舉手：“我有。”
唔，第二天早上我就會有了。我媽媽在服裝方面很棒。
只要有奇特服裝比賽，她都會為我和露易絲做出點兒很特別的東西。她喜歡競賽——我們的約克郡小獵犬甚至獲得過“靚麗小狗”獎。我知道她會做出你能想像到的最漂亮的雪人服裝。她確實做到了，用做窗簾剩下的襯裡布料。它的形狀像做成人形的薑餅，帶有大大的黑紐扣。我穿在身上，戴一頂高禮帽，紮上一條圍巾。
我們住在離學校大約一英里的一所房子裡。這所房子曾經是戈夫橡樹的鄉村小學，直到60年代才建了新校舍。這是一幢塗成黑白兩種顏色、華麗卻不太實用的維多
