阿甘正傳

第1部分 (第2/4頁)

所以我從來不瞭解他。他在碼頭當裝卸工，有一天，一臺起重機從一艘“聯合水果公司”的船上吊了一大網的香蕉，結果不知道是什麼東西斷了，香蕉砸在我爸身上。把他壓成煎餅。有一次我聽到一些人在談論那次意外——說當時情況慘不忍睹，半噸重的香蕉把我爸砸得稀爛，我個人不太喜歡吃香蕉，除了香蕉布丁。這個我倒是喜歡。

我媽從“聯合水果公司”領到了一點兒撫卹金，而且她還把我們的房子分租出去，所以我們的日子還過得去。我小時候，她總是把我關在屋裡，免得其他小孩子騷擾我。夏天下午，天氣熱壞了，她會把我安頓在客廳裡，拉乞窗簾，讓房間略一點，涼快些，再給我弄杯檸檬汁。然後她就坐在那兒跟我聊天，就那麼一直說個不停，也沒什麼特別的話題，就好像一般人跟貓狗說話那樣，不過我也習慣了，而且滿喜歡，因為她的聲音讓我覺得好安全又舒服。

我成長期間，一開始她都準我出去跟大家玩，可是後來她發現他們是在捉弄我。有天他們在追我的時候，一個男孩用棍子打我的背，弄出好可怕的傷痕。那以後，她叫我不要再跟那些男孩子玩。我就開始試著跟女孩子玩，但情況也好不到哪兒去，因為她們都躲著我。

媽媽認為念公立學校對我有益。因為也許這樣會幫助我變得跟其他人一樣，但是上了幾天學之後，校方告訴螞媽我不該跟大家一起上學。不過他們讓我念完了一年級。有時候。老師在講課，我坐在那兒，也不知道自己腦子裡在想什麼，總之。我開始看窗子外頭的鳥、麻雀，還有在外頭那棵大橡樹上爬來爬去，一會兒又坐下的東西，老師就會走過來教訓我一頓。有的時候，我會被—種很奇怪的感覺衝昏了頭，大吼火叫，她就叫我出去坐在走廊裡的長板凳上。其他孩子從來不跟我玩耍什麼的；除了追我或是惹得我嚎陶大哭，這樣他們就可以嘲笑我一—只除了珍妮·可蘭，起碼她不會躲著我。有時候放了學她還讓我跟她一起走路回家。

可是第二年，他們安排我念另一種學校，我告訴你，那學校真古怪。就好像他們把所有找得到的怪人統統集攏在一道，有跟我一樣年紀的，有比我小的，還有大到十六、七歲的大男孩。他們都是各種程度的智障、瘋癇病患，還有甚至不會自己上廁所吃東西的小孩。我大概是其中的佼佼者，有個胖胖的大塊頭，起碼有十四歲左右，他患了一種病，發作起來會全身發抖，就好像坐電椅什麼的。我們老師瑪格麗特小姐每次都叫我陪他去上廁所。免得他做出什麼怪舉動。

不過，他還是照做不誤。我不知道要怎麼攔阻他，所以，索性把自己鎖在一間廁所裡等他做完，再陪他走回教室。

我在那同學校待了大概五、六年。其實那個學校並不太壞他們會讓我們用手指繪畫，做些小東西，不過多半時間，他們只教我們怎麼繫鞋帶啦，怎麼做就不會把食物弄翻啦，不要發狂大叫大哭、把大便扔得到處都是等等。他的沒教我們唸書——除了認識路標記號，還有分辨男女廁所之類的。總之，學校裡有那麼多嚴重的傻瓜，要想教點別的東西其實是不可能的事。而且，我認為這種學校的宗旨是免得我們惹別人煩。誰願意讓一群傻瓜在外頭亂跑？

這個道理連我都懂。

快滿十三歲，我開始發生一些極不尋常的事。第一，我開始長高。半年之內我長了六寸，我媽一天到晚得把我的褲子放長。再就是，我開始橫著長。到了十六歲，我有二米二高。重兩百四十二磅。我知道是這個緣故他們才帶我去量體重。他們說簡直無法相信。

之後發生的事使我的生活徹底改變。一天。我從傻瓜學校放學回家，悠悠哉哉走在街上，一輛汽車停在我旁邊。那傢伙叫我過去，問找叫什麼名字。我告訴他，他又問我念什麼學校，他從來都沒在附近見過我。我告訴他那間傻瓜學校之後，他就問我有沒有打過美式足球。我搖頭。其實我大可告訴他我見過別人玩，只是他們從不讓我玩。不過，我說過廣我不太擅長跟人長時間談話，所以我只點個頭。那大概是開學兩個星期的事。

過了三天左右，他們把我從那間傻瓜學校弄出來。我媽媽在場，還有那天開汽車的人和兩個打手型的人——我猜想這兩個人在場的原因是以防萬一我惹什麼事。他們把我拍屜裡的東西統統取出來，放進一個褐色紙袋裡，然後叫我跟瑪格麗特小姐說再見；突然之間她哭了起來，又用力摟抱我。過後。我跟所有的傻瓜說再見，她們流口水、抽筋，還用拳頭敲桌子。然後我就走了。

媽媽跟那個傢伙坐前座我坐在後座兩名打手中間，就好像電影裡面警察帶犯人“進城