老舍評傳

第27部分 (第1/4頁)

源是一位懶惰而又貪婪的小官僚，除了向股東們送禮之外，他幾乎不做任何事情。“他絕對的沒有任何理想，所以想發愁也無從發起。他看不出社會上彼此敷衍有什麼不對的地方。他只知道敷衍能解決一切。”他認為“天下事都絕對沒有問題”，因為他根本不去辦。在他的統治下，樹華農場日趨敗落，肥鵝大鴨被盜，牛羊餓得亂叫，蔬菜果樹連年減產，農場的賠損越來越嚴重。農場實在辦不下去了，換了一個新主人尤大興。尤大興本來在美國學園藝，抗戰開始以後，他懷著滿腔愛國熱情回了國。他想改善中國的農業，“把他的血汗獻給國家”。來到樹華農場以後，他以身作則，並對工人實行嚴格要求，按科學方法管理果樹與農作物，有條不紊地對農場實行了整頓，農場的面貌很快就發生了巨大的變化。尤大興的確是一位典型的事業家。可惜，他的事業並未能繼續下去。不久，丁務源又重被委任為主任，尤大興被革職了。小說結尾寫道：

到了夏天，葡萄與各種果樹全比上年多結了三倍的果實，彷彿只有它們還記得尤大興的培植與愛護似的。

果子結得越多，農場也不知怎麼的越賠錢。

一個具有務實精神的性格剛直的事業家，硬是把個亂糟糟的農場引向了正路，但卻落了個被革職的結果；一個只會敷衍、自私庸俗的小官僚，儘管因把農場搞壞而被革職了，卻可以捲土重來，繼續主辦農場，這個對照包含著深刻的社會內容。它使人們又一次認識了舊中國的腐朽與黑暗。舊的社會制度，是丁務源們的天堂，卻沒有尤大興的用武之地。尤大興的出路在哪裡，他的用武之地在何處，作者沒有指出來，小說的重點在於引導讀者認識和否定那個舊世界。舊中國滋養了大批象丁務源一樣的官僚、市儈與昏蟲，完全扼殺了尤大興等愛國事業家的創造力，這個社會難道還不應當憎惡、否定和批判嗎？《不成問題的問題》在這方面所顯示出來的批判力量，在老舍抗戰時期所寫的短篇小說中，是最為突出的。

抗戰時期，老舍還發表過兩個未完成的長篇小說：《蛻》與《民主世界》。《蛻》是一九三八年初在武漢動筆的。武漢的《抗到底》半月刊於第四期（一九三八年二月十六日出版）開始連載，至二十三期（一九三九年三月十六日出版）截止。這部小說是隨寫隨載的，據老舍在《八方風雨》中說，所以未能寫下去，是因為《抗到底》的停刊。從已發表的近十萬字來看，這部小說的社會背景還是比較廣闊的。它描寫抗戰初期，北方某省的省會陰城，來了五名從北平逃出的愛國學生，他們一到陰城車站，立即對傷兵車上的抗敵將士進行慰問，然而昏庸的陰城警方竟以“鬧事”為藉口，將五名學生抓捕。警察局長和教育局長對學生進行了審問，教育局長專會選擇一些好聽的字眼，“說到了學生，他十二分的可惜他們把極寶貴的光陰，用到慰勞傷兵上去，而沒能專心去讀書；倒彷彿他一點不曉得平津已經陷落。自然他也十二分的同情於他們，因為他們都正在血氣方剛，在行動上難免有失檢點。他十二分的慚愧未能在事前知道，設法避免衝突，這自然不完全是他的疏忽與錯誤，因為他們並不是陰城的學生，因此，他十二分誠懇的希望他們承認，學生與警士之間必是因了誤會而起了小小一點爭執；更非常誠懇的請求警局局長原諒他們。假若可能，他十二分的，啊，希望局長在他們悔過道歉的條件下，釋放了他們；不必對他們太認真了；他們究竟是外鄉人，不能完全明曉陰城的一切，啊，啊，一切，完了。”警察局長是另一副面目，他只知道“把學生們押起來或揍一頓是更有效的辦法，用不著耍嘴皮子”。老舍以尖銳的諷刺手法，勾畫了陰城地方官僚們的可憎可厭的面目。小說中厲樹人、曲時人、金山、易風、平牧乾等五名愛國學生的形象，也是鮮明的。透過對流亡學生的描寫，老舍寄寓了他的深沉的愛國熱情。

《民主世界》發表於一九四五年九月至十二月出版的《民心》半月刊第一卷第一期至第五期。它只是一個長篇小說的開頭的三節，不足一萬字。老舍本人從未談過這部作品，他究竟為什麼沒能繼續寫下去，至今還是個謎。這個小說取材於抗戰時期重慶郊區一個小鎮的生活。看來，作者是想以這個小鎮為背景，暴露國民黨的黑暗統治，讓人們見識一下國民黨反動派的所謂“民主世界”，究竟是什麼樣子。作者的諷刺是尖銳的，筆調幽默、詼諧。

上面介紹的只是短篇小說和兩個未完成的長篇，而抗戰時期老舍小說創作的主要成果，則是《火葬》與《四世同堂》。

長篇小說《火葬》是一九四三年夏天在重慶北碚時動筆的