戰爭與和平

第59部分 (第3/4頁)

記不得，人們怎樣把他送上雪橇，怎樣駛過了頭三站驛道。

傑尼索夫離開後，羅斯托夫等著要錢，可是老伯爵不能一下子收到這筆錢，於是羅斯托夫在莫斯科又待了兩個禮拜，足不出戶，多半是呆在小姐們房裡。

索尼婭對他比以前更溫柔、更忠誠了。顯然她是想向他表明，他賭博輸錢，這件事是至為偉大的英勇行為，為此她如今更愛他了。但是尼古拉卻認為他自己配不上她了。

他在小姑娘們的紀念冊上寫滿了詩和樂譜，在終於寄出四萬三千盧布。並且接到多洛霍夫的收條後，未與任何熟人辭行，便在十一月底啟程去趕上業已抵達波蘭的兵團。

！

1

皮埃爾和妻子反目並且表明態度之後，就啟程前往彼得堡。那時托爾若克驛站上沒有驛用馬匹，也許是驛站站長不願意供應。皮埃爾不得不等候。他和衣躺在圓桌前面的皮革沙發上，把那雙穿著厚皮靴的大腿伸到這張桌子上，沉思起來了。

“請問，要把箱子搬進來嗎？請問，要鋪床、沏茶嗎？”僕人問道。

皮埃爾不回答，因為他什麼都聽不見，什麼都看不見。他在前一站就已陷入沉思狀態中，還在繼續想到一樁如此重要的事情，以致於絲毫沒有注意他周圍發生的一切。他不僅漠不關心，是早一點還是遲一點抵達彼得堡，或則是這個驛站是否有他得以休息的地方，而且他在比較那些縈迴於腦際的想法的時候：在這個驛站他呆幾個鐘頭，還是呆它一輩子，他也同樣是滿不在乎的。

驛站長、驛站長夫人、僕役、賣托爾若克刺繡品的農婦，都走進來向他提供幫助。皮埃爾沒有改變兩腿向上蹺起的姿勢，他透過眼鏡睇著他們，心裡不明瞭他們需要什麼，他們尚未解決他所關心的那些問題又怎麼能夠熬得下去。可是在決鬥後，他從索科爾尼克森林走回家去，度過了一個折磨他的不眠之夜，從那天起，縈迴於腦際的還是那些老問題，而此時，在孤獨而又寂寞的旅行中，這些問題就更加強有力地把他控制住了。無論他開始想到什麼事情，他總會回到那些他無法解決，也無法停止向自己提出的問題上來。好像他的頭腦中有一顆用以支撐他整個生命的主要螺絲給擰壞了。這顆螺絲釘既擰不進去，也旋不出來，它總是在同一個螺紋中空打轉兒，而且不能使它停止旋轉。

驛站長走進來了，低首小心地請他大人只消等候兩小時，然後撥給大人（聽憑命運吧）特快驛馬。驛站長顯然是在撒謊，他只想向過路旅客索取更多的錢罷了。“這是好，還是壞？”皮埃爾向他自己提問。“對我來說，這是好事，對別的過路旅客來說，這是壞事，對他本人來說，這是不可避免的事，因為他一無所有。他說，為了這一點有個軍官揍了他一頓。軍官揍他，因為他應該趕路。而我向多洛霍夫開了一槍是因為我認為我自己遭受了侮辱。路易十六被處以死刑，因為人們都認為他是罪人，時隔一年，人們就把處死他的人殺了，也是因為某種緣由吧。什麼是好事？什麼是壞事？應該愛什麼？應該恨什麼？為什麼而生，我是什麼人？何謂生？何謂死？是什麼勢力支配著一切？”他問自己。在這些問題之中，沒有一個得到了解答，只有一個根本不是針對這些問題的、不合乎邏輯的解答不在此列。這個解答如下：“你死了，一切都宣告結束。你死了，一切真相都大白，或則說，你停止發問了。”

但是死也是很可怕的。

托爾若克的女商販用小尖嗓子兜售自己的商品，特別是兜售山羊皮便鞋。“我有幾百盧布，無處可花，可是她穿著一件破皮襖站在這裡，畏葸地望著我，”皮埃爾想道，“幹嘛需要這些錢？這些錢的確可以給她增添一丁點兒幸福和心靈上的安慰嗎？難道塵世上有什麼東西能夠使她和我少受一點災難和死亡的擺佈嗎？死亡將一切歸於終結，死亡不是今天就是明天將要來臨，它和永恆相比，反正是瞬息間的經歷而已。於是我又使勁地按著那個空轉的螺旋，它還在原來那個地方轉動著。”

他的僕人給他遞上一本裁開一半的書——蘇扎夫人的書信體長篇小說。他開始瀏閱關於阿梅莉·德芒費爾德的痛苦、為維護高尚品德而奮鬥的敘述。“當她正愛著那個引誘她的男人的時候，幹嘛她又要和他作鬥爭？”他想道，“上帝不會賦予她的靈魂以違揹他的意志的慾望。我從前的妻子不作鬥爭，大概她的做法是對的。沒有發現什麼，”皮埃爾又對自己說，“什麼也沒有想出來。我們只知道，我們一無所知。這就是人類智慧的高度表現。”

在他看來，他自己身上和他周圍的一切都是紊亂的、毫無