戰爭與和平

第136部分 (第1/4頁)

炮彈和榴彈都從上空中飛過去了，可是有時，一分鐘工夫團裡就損失好幾個人。陣亡的不斷被拖走，受傷的則被抬走了。

隨著每次新的攻擊的來臨，還沒有被打死的人的生存機會越來越少了。團以三百步距離排成縱隊營，雖然這樣，全團仍籠罩在同一情緒下。全團人一律沉默不語，面色陰鬱。隊伍裡很少有談話聲，即使有人談話，一聽見中彈聲和喊“擔架！”聲，也就停下了。大部分時間，全團人遵照長官的命令坐在地上。有的摘下帽子，專心地把褶子抻平，然後再折起來；有的抓一把乾土，在手心裡搓碎，用它來擦刺刀；有的揉一揉皮帶，把帶扣勒緊；有的把包腳布仔細抻平，然後重新把腳包好，穿上靴子。有些人用犁過的地裡的土塊搭小屋，或者用麥秸編東西。大家都好像全神貫注在這些事情上。當打傷或打死了人的時候，當成隊的擔架走過的時候，當我們的隊伍撤退的時候，當大批敵人在煙霧中出現的時候，誰也不去注意這些情況。可是當我們的炮兵、騎兵向前面走過去時，當我們的步兵向前移動時，讚許的聲音卻從四面八方響起。但是，最能引起注意的是那些與戰鬥完全無關，完全不相干的事。好像這些精神上受折磨的人把注意力放在這些平凡的、日常生活中的事物上，就可以得到休息似的。一個炮兵連從團的正面走過，一輛炮兵彈藥車拉邊套的馬邁出了套索。“嘿，瞧那匹拉邊套的馬！……把腿伸進去！它要跌倒了……哎呀，他們沒看見！……”全團都在喊叫。又有一次，所有的人都注意到了不知從哪兒冒出來的一隻褐色的小狗，它把尾巴翹得高高的，滿懷心事地邁著小碎步，跑到隊伍前面，忽然，附近落下一顆炮彈，它尖叫一聲，夾起尾巴，跳到一邊去了。全團的人鬨然大笑，發出尖叫聲。但這種開心的事只延續了幾分鐘，人們在不斷的死亡恐怖中不吃不喝地站了八個多鐘頭，蒼白憂鬱的面孔愈來愈蒼白憂鬱了。

安德烈公爵也像團裡所有的人一樣，面色蒼白而陰鬱，他揹著手，低著頭，在燕麥地旁的草地裡一個田壟一個田壟地走來走去。他無事可做，也無命令可發。一切都聽其自然。陣亡的人被拖到戰線外面，受傷的人被抬走，隊伍靠攏起來。如果有士兵跑開，他們立刻就趕回來，起初，安德烈公爵認為鼓舞士氣，給士兵作一個榜樣是他的責任，所以在隊伍裡走來走去；但是，後來他認識到，他無須教他們，也沒有什麼可教他們的。他和每個士兵一樣，全部的心力都在努力避免想象他們處境的危險。他在草地上來回走動，慢慢地拖著兩隻腳，蹭得地上的草沙沙作響，眼睛盯著靴子上的塵土；他有時邁著大步，儘可能踩上割草人留下的腳印，有時數自己的腳步，計算走一俄裡要經過多少兩條田壟之間的距離；有時採幾朵長在田壟上的苦艾花，放在手掌上揉碎，然後聞那股強烈的甘苦香味。昨天所想的東西一點也沒有了。他什麼也不想。他用疲倦的聽覺細聽那總是同樣的聲音，分辨槍彈的尖嘯聲和炮彈的轟隆聲，看第一營計程車兵那些已經看厭了的臉，他在等待著。“它來了……這一個又是衝我們來的！”他諦聽著從硝煙瀰漫的地帶發出的越來越近的呼嘯聲，心裡想道。“一個，兩個！又一個！打中了……”他停下看了看隊伍。

“不是，飛過去了。不過這個打中了。”他又開始走來走去，極力邁大步，要用十六步走到另一條田壟。

呼嘯聲和撞擊聲！離他五步遠的地方，一顆炮彈炸開了乾土，然後就消失了。他不由地感到一陣寒冷掠過他的脊背。他又看了看隊伍。大概又有許多傷亡：在第二營聚集著一大群人。

“副官先生，”他喊道，“命令他們不要聚集在一起。”副官執行了命令，然後是走到安德烈公爵面前。一個營長從另一方向馳來。

“當心！”可以聽見一個士兵驚慌的喊聲，一顆帶著呼嘯聲疾飛的榴彈，有如一隻向地面俯衝下來的鳥，落在離安德烈公爵兩步遠的營長的戰馬旁邊，發出砰的一聲。那匹馬不管露出恐怖的樣子好不好，先打了個響鼻，豎起前蹄，險些兒把那個少校掀下來，然後向一旁跑開了。馬的恐懼感染了人們。

“臥倒！”撲倒在地的副官喊道。安德烈公爵站在那兒猶豫不決。一顆榴彈在他和副官之間，在耕地和草地邊上，在一叢苦艾旁邊，像陀螺一般冒著煙旋轉。

“難道這就是死嗎？”安德烈公爵一面想，一面用完全新的、羨慕的眼光看青草、苦艾，看那從旋轉著的黑球冒出的一縷裊裊上升的青煙。“我不能死，不願死，我愛生活，愛這青草，愛大地，愛天空……”他這樣想著，同時想到人們都在望著他。

“可