想聊提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
“他有多少女孩？”
“我不知道。有桑妮，楠，還有喜歡古典音樂的那個女孩。也許還有一兩個。也許更多。錢斯不大談私事，你知道？他總把事情悶在肚裡。”
“據你所知，他的名字就只是錢斯嗎？”
“沒錯。”
“你和他在一起，嗯，三年了？而你所知道就只有半個名字，沒有住址，還有一個代接電話服務站的號碼。”
她低頭看著自己的手。 “他怎麼收錢？”
“你是指從我這兒？有時他來我這兒拿錢。”
“他先打電話嗎？”
“不一定。有時打。或者，他打電話讓我把錢帶給他。在某個咖啡店，或酒吧，或其他地方，或在某個街角，然後他把我接走。”
“你把賺的錢都給他？”
她點頭。“他給我找公寓，他付房租，電話費，所有的費用。我們去買衣服，他付錢。他喜歡幫我挑選衣服。我把賺到的錢給他，他還給我一些，你知道，當作零用錢。”
“你不留些私房錢？”
“我當然留了。你以為我怎麼得到這一千美元的？不過也挺滑稽的，我留的並不多。”
她走時，這個地方已經擠滿了上班族。走前，她已喝夠了咖啡，開始喝起白酒了。她要了一杯酒，剩下了半杯。我一直在喝黑咖啡。我的筆記本上記著她的住址，電話號碼，還有錢斯的代接電話服務站號碼。僅此而已，實在不多。 她走後，我把咖啡喝完，從那疊百元大鈔中抽出一張付帳。阿姆斯特朗酒吧位於五十七和五十八大街之間的第九大道上，而我住的旅館就在五十七大街拐角附近。我走進旅館，到前臺檢視是否有我的信件和留言，然後用門廳的付費電話給代接電話服務站打了電話。一個女人在響到第三下時接起電話，她重複了號碼的後四位數，然後問我有什麼需要。 “我想跟錢斯先生通話，”我說。 “我會盡快同他聯絡，”她說。她聽上去人到中年，一副菸酒嗓。“需要給他捎話嗎？”
我留了我的名字和旅館電話。她問我為何打電話。我告訴她是私事。 結束通話電話時，我渾身發抖，或許是因為那些咖啡，我已喝了一整天。我想喝杯酒。我考慮是到街對面的波莉酒吧來一杯，還是到波莉酒吧隔兩個門臉的酒鋪買一品脫波本①威士忌。我的腦海中浮現出那些酒：佔邊波本威士忌或丹特酒，平底酒瓶裡那貨真價實的棕色威士忌。 算了，我想，外面正在下雨，你不想冒雨出門吧。我離開電話間，轉向了電梯（而不是大門），然後回房間。我把門鎖上，把椅子拉到窗邊，望著外面的雨。幾分鐘後，喝酒的衝動消失了。然後又襲來，然後又退去。這衝動來來去去又一個小時，就像霓虹燈般忽現忽滅。我待在那裡沒動，望著外面的雨。 七點左右，我拿起房間裡的電話，給伊萊恩？馬德爾打過去。她的答錄機做了應答。指示音響後，我說：“我是馬修。我見了你的朋友，謝謝你的推薦。也許這幾天我就能報答你。”
虹←橋書←吧←WWW。HQDOOR。COM←
第5節：八百萬種死法（5）
我結束通話電話，又等了半小時。錢斯沒回我的電話。 我不怎麼餓，但還是勉強下樓去吃點東西。雨已經停了。我到藍松鴉餐館，要了漢堡和炸薯條。隔兩個桌子遠，有一個傢伙正在就著啤酒吃三明治，我決定等服務員送來漢堡包時也要一杯啤酒，但後來改了主意。我吃了大半個漢堡包，半份薯條，喝了兩杯咖啡，然後要了櫻桃當飯後甜點，吃掉了一大半。 離開時快八點半了。我在旅館停了一下——沒有留言——然後一路向第九大道走去。街拐角處本來有一家希臘酒吧，安泰爾斯與斯匹洛酒吧，但現在那兒變成水果蔬菜市場。我轉向城北，經過阿姆斯特朗酒吧，穿過五十八大街，等交通燈變綠，我繼續向北，經過醫院直奔聖保羅教堂。我繞過教堂側面，走下一段通往地下室的窄梯。門把手上掛著一個紙板當作標誌，但不特意找你是不會看到它的。 上面寫著“匿名戒酒互助會”。 我進去時，他們剛剛開始。三張桌子擺成U字形，人們坐桌子兩邊，後面有大約十幾把椅子。旁邊的一張桌子上放著點心飲料。我拿了一個泡沫塑膠杯，從咖啡機裡倒了些咖啡，然後在後面坐下。有幾個人衝我點點頭，我也點頭回禮。 發言的人年齡與我相仿。他穿著格子法蘭絨襯衫，人字斜紋呢短外套。他講述自己的生活經歷，從十幾歲喝第一口酒，到四年前加入戒酒協會改掉惡習。他離過幾次婚，撞壞過好幾輛車，失去過工作，進過幾家醫院。然後，他不再喝酒，開始參加聚會，情
