涼提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
來的標題印刷了,但只有十二個故事。於是它們必須被召回。〃
〃可是你的版本……〃
〃漏網之魚。一批書被錯發到一家位於多塞特的書店,在書店接到通知把它們打包發回之前,就有一名顧客買走了一本。三十年前,那名顧客意識到了這本書的價值,把它賣給了一位收藏家。今年九月,那位收藏家的財產被拍賣,我就買下了這本書。用的是那筆在阿維尼翁交易的收益。〃
〃阿維尼翁的交易?〃那筆阿維尼翁的交易耗費了兩年的時間作協商。它是父親獲利最豐的買賣之一。
〃你當然戴了手套,是吧?〃他不安地問。
〃你把我當什麼了?〃
他笑了,然後繼續說道:〃所有的努力都是徒勞。〃
〃你是什麼意思?〃
〃召回所有那些書是因為標題印錯了。可是人們依舊把它稱作《十三個故事》,即使半世紀以來它的出版名一直是《關於改變和絕望的故事》。〃
〃為什麼會這樣?〃
〃這是名聲和秘密相結合所導致的結果。關於她真實情況的資訊是如此之少,所以像第一版書被召回這樣的零星訊息都變得異乎尋常的重要。這已經成了她個人神話的一部分。第十三個故事的秘密。它給人們提供了一些猜測的素材。〃
片刻間,沒有人說話。接著,他望著前方,輕輕地咕噥道:〃啊,寫一本傳記……多麼出人意料。〃他的語氣很隨意,這樣我就可以自己選擇,可以仔細聽他說的話,也可以左耳朵進,右耳朵出。
※BOOK。※蟲 工 木 橋 虹※橋書※吧※
第18節:十三個故事(5)
我記起了那封信,記起了自己害怕寫信人不可信。我記起了那個年輕男人堅持的話語,〃告訴我真相。〃我記起了那本《十三個故事》,我一開始讀它便被俘虜了,整個晚上都為之著迷。我想再當一回人質。
〃我不知道該怎麼辦。〃我告訴父親。
〃這跟你過去做的事情不一樣。維達·溫特是一位在世的作家。去採訪她,而不是閱讀檔案。〃
我點點頭。
〃但是你想了解那個寫了《十三個故事》的人。〃
我再次點頭。
父親雙手放在膝蓋上,嘆了一口氣。他知道閱讀是什麼。他知道閱讀會如何俘虜一個人。
〃她想讓你何時去?〃
〃星期一。〃我告訴他。
〃我送你去車站,好嗎?〃
〃謝謝。還有……〃
〃什麼?〃
〃我能休息幾天嗎?我應該在去那裡之前多讀一些東西。〃
〃行。〃他笑著說,但笑容無法掩藏他的擔心,〃行,當然可以。〃
接下來我度過了成年生活中最愉快的一段時光。我第一次在自己的床頭櫃上堆滿了一摞從普通書店買來的、簇新的、泛著光澤的平裝書。《其間與同時》,維達·溫特著;《兩次即是永遠》,維達·溫特著;《縈繞》,維達·溫特著;《圓弧之外》,維達·溫特著;《關於痛苦的法則》,維達·溫特著;《生日女孩》,維達·溫特著;《木偶戲》,維達·溫特著。所有這些書的封面都由同一位裝幀設計師設計,洋溢著熱力和能量:琥珀色與猩紅色,金色與深紫色。我甚至買了一本《關於改變和絕望的故事》;少了〃十三〃這個使我父親所持版本身價不扉的量詞,書的標題顯得有點缺乏修飾。我已經把父親的那本書放回櫥櫃了。
當然,當你閱讀一位以前從未讀過的作家寫的書時,你總是希望能讀到一些特別的東西,溫特小姐的書帶給我的震顫就跟我當初讀到朗蒂埃兄弟的日記一樣。不僅如此。我一直喜歡看書;我在人生的每一個階段看了許多書,閱讀始終是帶給我最多快樂的事情。不過,就對我個人的影響力而言,我無法假裝自己在成年階段的閱讀能與我兒時所讀的書相提並論。我依然相信故事。我依然會在閱讀一本好書時忘記自己。但是感覺與兒時不一樣了。必須承認,對我而言,書是最重要的東西;我無法忘懷的是,在過去,書儘管比較平庸,但更加不可或缺。在我的孩提時代,書就是一切。所以,我心裡始終存著一份懷舊的渴望,想要找回逝去的閱讀快感。這不是一份指望得到滿足的渴望。這一次,在那些天裡,當我沒日沒夜地閱讀時,當我睡在撒滿書的床罩下時,當我睡得很沉、沒有做夢,一覺醒來又開始看書時……那種逝去的閱讀快感再度回到了我的身邊。溫特小姐使我重新獲得了閱讀新手所享有