京華煙雲

第13部分 (第1/4頁)

一個小姐嫁給一個病勢垂危的人，甚至可以說嫁給一個即將嚥氣的男人，要純然出乎自願，不是金錢可以買到的。雖然希望或是假定他病還會好，可也許一病不起。守寡一事在中國禮教上看得那麼鄭重，當然不可以輕易決定而冒昧一試。甚至於普通的真正守寡，最嚴格的家庭還不能勉強。而現在這種性質的守寡，當然更加倍受人敬重，視為非常之舉。丈夫死後不嫁，謂之“守節”，未“過門”而終生不嫁謂之“守貞”，也叫“守望門寡”。若非完全出於本意，天下沒有一種力重能勉強女人守節，或是守貞，因為那等於立誓進修道院，入尼姑庵了此一生，純粹是個人自己的事。

曼娘也許會以處女之身，向愛情的神壇上鄭重獻祭，就猶如好多姑娘，因情郎死亡，自願終身不嫁，堅拒一切的求婚一樣。曼孃的今日，未嘗不會如此吧。

五月二十二下午，在黃塵漫漫之中，曼娘母女到達了北京。所謂黃塵漫漫就是說，在大地表面平靜如常，可是在整個天空高處，卻黃塵滾滾，不見邊際。太陽隱約可見，如一個灰白圓盤，這時令人感覺全城異狀，寂靜安寧，好像朦朧黃昏，提早降臨，特別漫長，迢迢無盡。

曼娘心情激動，因為現在來到她夢想的北京城，就要到平亞的家了。她還不知平亞病情多麼嚴重，恨不得一步就踏入曾家大門才好。她注視著街道，尤其是看滿漢婦女衣著服飾之各自不同的樣子。她母親，丫鬟小喜兒，以及女僕，無不心情激動，因為除那個男僕之外，她們沒有一個人曾經來過京城。

曼娘心裡也想著木蘭，木蘭一定知道她要來了。過了四年之後，木蘭現在是什麼樣子？她心中很納悶兒。她又想到自己處境的尷尬；若是個小女孩，自然可以住在曾家，可是現在自己是個玉立亭亭的大姑娘，曾家的男孩子也多少快成年了，即便是小蓀亞也十五歲，她怎麼和他們相見，怎麼跟他們說話呢？

她心裡正在沉思這些事，車已經拉近一所大宅第的門前。白牆有一百尺長，門口是高臺階，有二十五尺寬，左右兩邊兒的牆成八字狀接著大門，門是硃紅，上有金釘點綴。門的頂上有一個黑漆匾額，刻著一尺高的金字“和氣致祥”。門旁有個白地撒金的長牌子，上寫“電報局副總監曾公館”九個鮮綠的字。門口兒高臺階前面擺著兩個做張嘴獰笑的石獅子。大門前的橫路正對大門那一段，向後展寬，後面端立一段綠色的影壁牆。這樣門前寬敞，供停放車輛之用，曼娘在山東從來沒有見過這種氣派。

曾家已然充分準備接待她們，但沒料到來得這麼快。所以門房一回稟她們到了，全家立刻亂做一團兒。經亞與蓀亞上學去了，曾先生曾太太和桂姐所生的兩個女兒，以及男女僕人都到大門迎接，留下桂姐照料生病的兒子。

平亞正在打瞌睡，桂姐不敢離開，她聽見外面女人的說話聲，僕人的高叫聲。過了一會兒，她女兒愛蓮跑進來說曼娘多麼漂亮，她長大了，穿的什麼衣裳。桂姐把手指頭放到自己嘴前叫孩子住口，不要吵鬧。但是一聽到曼孃的名字，平亞睜開了眼說：“她來了嗎？”桂姐趕緊走到他身邊兒輕輕的說：“平兒，曼娘來了。你很高興，是不是？”平亞高燒未退，有氣無力的微微一笑，閉上眼睛，然後又睜開說：“她真來了，你沒說瞎話吧？為什麼她不進來看我呢？”

桂姐說：“你別急。她們剛到。她還穿著孝，不能那樣進病房來看你。”

“她們在路上走了幾天？好像好久了呢。”

“才走了七天。心裡別亂想這些事。她們算來得很快了。

你在病中，你不知道。“

平亞說：“我的病能好嗎？”二十歲身染重病的青年人說話像個孩子。

“當然能好。你先心裡靜一靜，歇一歇兒，等紫丁香開花兒的時候兒，我帶你和曼娘去逛什剎海。你說好不好？”她拿溫著的熱湯給平亞喝了點兒，叫一個僕人看著他，自己出去看曼娘和她媽。

曾公館宅第寬大，有四層院子深，在正院兒的東側，有一條榆樹交蔭的狹長小徑，還有若干紆迴曲折供散步的走廊通往正院兒西邊的幽深的庭院。平亞已經搬到最深的西側後院兒，有一道牆把父母居住的後中院兒隔開。他的屋子向著一個三十尺寬的院子，有假山，有魚池，大花盆裡種著石榴樹。他搬到這個院子來就因為這裡極其幽靜，再者，若有個不幸，也省得正廳大院子以後會令人有點忌諱。桂姐若到曼娘母女跟曾氏夫婦正在說話的第三個客廳，必須從後院穿過一個六角形的門。

因為穿重孝的日子已滿，曼娘現在穿著藍褂子，綠褲子，她編