淘氣提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
三個題目),取莊周“臭腐化為神奇,神奇化為臭腐”,生死迴圈之道為宗旨:秋天樹葉衰落之時,春已開始,起伏迴圈,天道也。故第三卷描寫戰爭,可謂即描寫舊中國的衰老,就是新中國的萌芽。故書中有“晚秋落葉聲中,可聽出新春的調子,及將來夏季的強壯曲拍”等語。
又有一段論人之永生與寶石之永生,我認為非常重要。可說人之永生是種族的,而寶石的永生是單獨的,木蘭遊觀始皇無字碑那一段尤說得詳盡。那一塊石頭無情無感,故永遠生存,人為有情之動物,故個人死去而家族卻永遠流傳。有人說這不過為要充滿人求永生之慾望,強為解釋,但我說有深道理在內,非妄言也。
木蘭的生活變遷,也很值得研究:從富家生長享用一切物質的安適,後變為村婦,過幽雅山居的生活,及最後變為普通農民,成為忍苦,勇敢,偉大的民眾大海中的一滴水。父親曾說:“若為女兒身,必做木蘭也!”可見木蘭是父親的理想女子。
書中人物差不多可以代表中國社會各種人物。此書內可以看見舊派人物慢慢的消滅,新式的人物跟著出來。代表最舊的是牛夫婦,曾老爺;代表新的是環兒,陳三,黛雲。祝你們勝利!
這部小說雖然是用英文寫成,卻有許多奧妙處,非中國人看不出來。西洋人看書比較粗心,也許不會體悟出來。中國奇特的心理,非中國人不能瞭解。又如書中談《紅樓夢》之處,當然非未讀《紅樓夢》者所能欣賞的。也有幾處諷刺某一派人,也得中國人才能領會。
一九三八的春天,父親突然想起翻譯《紅樓夢》,後來再三思慮而感此非其時也,且《紅樓夢》與現代中國距離太遠,所以決定寫一部小說。最初兩個月的預備全是在腦中的,後來開始打算,把表格畫得整整齊齊的,把每個人的年齡都寫了出來。幾樣重要事件也記下來。自八月到巴黎時動筆,到一九三九年八月擱筆。其中搬遷不算,每晨總在案上著作,有時八頁,有時兩頁,有時十五頁,而最後一天共寫了十九頁,成空前之紀錄。其中好多佳話或奇遇,都是涉筆生趣,臨文時杜撰出來的。
父親不但在紅玉之死後揮淚而已,寫到那最壯麗的最時,眼眶又充滿了眼淚,這次非為個人悲傷而掉淚,卻是被這偉大的民眾所感動,眼淚再收也收不住了。作者寫得自己哭了,怎麼會叫讀者忍著眼淚嚥下去呢?
《京華煙雲》是一本可以隨時翻看的小說,並不是一定要有閉時才看,最好是夜闌人靜時獨自個兒看;睏倦時,起來喝口清茶自問道:“人生人生,我也是其中之一小丑否?”
第一章 後花園富翁埋珠寶 北京城百姓避兵災
光緒二十六年七月二十日早晨,北京東城馬大人衚衕西口兒,橫停著好些騾子車,其中有幾輛一直停到順著大佛寺紅牆南北向的那條衚衕。趕騾子車的都起身早,天剛破曉就來了。大清早晨就在那兒喊喊叫叫的。其實這些趕大車的一向如此。
羅大是五十來歲的老年人,是這一家的管家,僱了這些騾子車,是準備走遠道兒的。他現在正抽著旱菸袋,看那些騾夫們喂牲口,一邊吵吵鬧鬧的開玩笑,從牲口取笑到牲口的祖宗。再沒話可說了,就取笑到他們自己頭上來。一個騾夫說:“在這種年頭兒,誰知道趕了這趟車回來是死是活呢?”
羅大說:“趕這一趟車,你們賺錢不少。拿一百兩銀子就可以買一塊田地了。”
那個騾夫卻回答說:“人死了,銀子還有什麼用?哼,那些洋槍子彈可不講交情,一顆子彈穿進腦袋瓜子,就彎著辮子躺在地上,成了死屍一條了。瞧瞧這騾子的肚皮、肉能擋得住子彈嗎?可是有什麼法子,總得到外頭掙碗飯吃啊。”另外一個騾夫插嘴說:“也難說呀。一旦外國兵進了城,北京也就住不舒服了。拿我來說,我倒願意離開這兒呢。”
太陽從東方升起來,照著那座宅第的大門,巨大梧桐樹的葉子上,晨間的清露珠光閃耀。這棟房子便是姚家的住宅。大門口兒並沒有堂皇壯觀的氣派,只不過一個小小的黑漆門,正中一個紅圓心,梧桐的樹蔭罩蓋著門前。一個騾夫正坐在安在地上的一塊方厚的石頭上。晨光雖然是清爽宜人,看來又是一個晴空萬里的炎熱天氣。樹下安放著一個不大不小的茶缸,是夏天施給過路人解喝的,可是這時候兒那茶缸還空著。看見了這個茶缸,一個騾夫開口說:“你們東家是個大善人哪。”
羅大回答說:“世界上再沒有比我們東家更好的人了。”他手指了指門柱旁邊貼的一張紅紙條兒,可是騾夫不認識上面寫的是什麼,羅大告訴他們說:“上面寫的