瞎說唄提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
示,把因文革而流散到社會上的學生們重新集結到學校加以控制和管理,而沒有任何課程上的準備。主課是政治,又沒有書籍,教材就是當天的報紙,遇有重要社論時就反覆學習,甚至要求背誦。餘下來的時間,就進行佇列訓練,整個學校進行的是軍事化管理。班級的稱謂去掉了,一律改稱連或排,連為年級,排為班級。你和黃方被分到了一連六排。進到教室裡,你發現班上的同學都是生面孔,門窗玻璃大多還都沒有配齊,暖氣也是涼的,凜冽的寒風從沒有玻璃的視窗處颼颼地吹進來,凍得大家瑟瑟發抖。你和黃方理所當然地被“耗子”分配到了緊靠窗子的那排座位、兩個最大的風口旁邊。“耗子”對此條件的解釋是,要節約鬧革命。
“耗子”上課時,通常是一手拿著報紙,一手拿著粉筆,邊念著報紙,邊斜眼瞥著同學。此刻,你看她正緊盯著坐在前排的黃方。他正睡著,他需要在課堂上補回昨晚因幹活兒所失去的睡眠。夜裡出去撿破爛兒這活兒,你們一直堅持著。你此時無法提醒他,你們的座位相隔太遠。
“耗子”讀報的聲音清脆宏亮,抑揚頓挫,有板有眼,聽得出她是在模仿中央電臺的播音員。她眼睛不離報紙,將手中的粉筆撅斷,走到黑板前,將大半支粉筆扔進粉筆槽裡,而後返身站在講臺上,趁著將報紙從左手倒到右手的當兒,飛快地將手中的粉筆頭向黃方彈去。
這一過程你看得真切。你知道,此一擊必中無疑。“耗子”早在幾年前就練就了這一本事。你記得,這只是她諸多無言式警告中的一招兒,你差不多全都親身領教過。
果然,那支粉筆頭不偏不斜地正打在黃方的鼻樑上。他驚醒後,看到眼前的粉筆頭,衝著已經走向後排的“耗子”站起來做了個鬼臉。
你知道黃方也怕“耗子”,同自己一樣懼怕她。你們與“耗子”之間永遠存在著師道尊嚴,並沒有因為文化大革命大造學校和老師的反而有所減弱。你們之間的關係,不是通常意義下的師生關係,而是紅五類、工人階級與地富反壞右、黑五類的狗崽子之間的關係。對學生厲聲厲色,發號施令,這在當時的學校裡,是出身於紅五類的教師們的一種專利。
你望著窗外,這所學校你太熟悉了。因為你的父親就在這裡任教,離家又不太遠,所以你從小到大,幾乎每星期都要來這裡玩。離教室不遠的那座假山,你每年秋天都要到那裡去逮蛐蛐兒。此時,假山依在,但山上的鮮花和盆景卻沒有了。
你記憶中的這座校園是美好的,好到任何一所你見過的校園都不能與之相比。走進石質的斗拱大門,迎面就是一大片奼紫嫣紅的花壇,青石板鋪就的路面,彎彎曲曲地向東西兩側延伸著,北面是一座古色古香的圖書館,南邊是一排雕樑畫棟的平房,硃紅色的窗子上,一年到頭掛著潔白的紗簾,這是老師們備課的地方。校園裡,林木茂盛,沿著青石板路的兩側,一座座或大或小,或高或低,造型別致的各式樓房掩映在林木中。在這裡,教室與教室、教研室和各專業試驗室之間,都相隔著一段距離,互不干擾。尤其使你流連忘返的,是那座建立在假山底下的小型水電站。讓它執行一次,就可以快捷、清楚地令學生們知曉水流發電的原理和全部過程。在你的印象裡,這座校園一年四季總是那麼整潔、寧靜,從沒有過雜亂無章的時候。而現在,所有的這一切都已經蕩然無存,到處都被大標語和大字報覆蓋著。你一進校門就發現了,那些大字報裡也有揭發批判你父親的內容。那些內容使你更多地瞭解了你父親的過去。看過後,它給予你最重要的啟示是,在這所學校裡,你對所受到的一切,只能有一種應對方式,那就是忍受。你明白,在這裡你所表示出的任何不滿與反抗,都只會招致更加難以忍受的境遇。
遠處的空地上,一群牛鬼蛇神正站在冰天雪地裡搖煤球。他們的臉上、手上和身上都是黑的,如果不站在近前仔細看,你無法分辨出他們究竟誰是誰。其中一個年紀較輕的體育教師,甚至還脫光膀子在那兒使勁地幹,以表示他虔誠的認罪態度。你知道,你的父親也在那裡面,你做夢也想不到,命運會安排你在這樣一個環境來上學。但慢慢地你想明白了,你繳足學費來到這裡,只能學習到為你單獨開設的一門課程,那就是忍受。你已經不再指望,除此之外你還能學到什麼其它的東西。你想,或許提前接受這種教育,對你的一生都有好處,沒準兒你一輩子都要在忍受中度過呢。以往美好的一切,都隨著文化大革命的到來,變成了一去不復返的過去。
沉默的鐘樓 12(1)
早晨,黃圓醒來後怔怔地在床上躺了