我的藝術人生:天唱

第9部分 (第1/4頁)

床壞膠筇ㄕ椅搖Ｕ嫻模�偃縊�筆閉伊宋遙�乙歡ɑ崛萌爍��推保�肽�湊獬⊙莩齙摹�

向您致歉，廣州的工程師！那次我在廣州演出，完了主辦方給我說，有個人一定要請你吃飯，務必賞光。您知道被請並不總是件快樂的事，想到肯定又是幫忙幫閒的一大堆，時間精力都賠不起，我是一口回絕。但代話人卻不屈不撓，弄得我幾乎動了氣。實在沒有辦法，便給他出了道難題，說去也可以，但只見他一個，其餘全免。我心想您肯定不會接受這顯而易見的刁難，不料您毫不在意，真的就隻身前來，只帶了一對兒女，因為他們也是我的小歌迷。見面後我才知道，您是一個大工程師，廣東省三分之二的高速公路都出自您的公司。您又說您平時除了聽我的歌，沒什麼業餘愛好；看了現場演出特感動，因此一定要請我吃頓飯，表達一下心意。我記得那天您設的是鮑魚席，花了足有一萬五；但我始終食而不知其味，止不住心裡一陣陣慚愧。我慚愧不是因為讓您如此破費，而是因為初時拒絕您的請求時語氣那叫不客氣，錯度了君子之腹。當時我鼓了好幾次勇氣，終於未能說出這種心情；現在我說了，我拯救了我自己。

威海的朋友，您還好嗎？收到您寄來的字畫兩年多了，一直惦記著給您回信，但是，唉……我不能說“人在江湖，身不由己”，這不是一個站得住的理由——比之在您筆下洶湧著的大海，再大的“江湖”也只是江湖而已。還是請原諒我的疏懶吧。我也收藏了一些字畫，且多為名家手筆；但它們再是名家，也不能取代您的獨一無二性。我不止一次地想象您在信中為我描述的情景。您說您那天聽我的歌，從夜半直到天明，胸中激情澎湃，不能自已；於是來到距家不遠的海邊，在沙灘上鋪開宣紙，就著東昇旭日，萬丈霞光，縱情潑墨揮毫。您說您感覺不是在咫尺的畫幅上，而是在一望無際的海面上走筆，您說您最終是把整個大海收進了您的畫幅。雄渾、闊大，豪邁……所有諸如此類的形容詞都不夠用了，總之是讓我想象一次，就陶醉一次，如同自己縱馬馳騁在大草原。您說必須用這種方式，才能配得上我的歌聲，這又讓我感到惶恐。在我讀來，這已經不止是鼓勵，而是鞭策了。

還有您，特立獨行的女歌迷，您的存在對我同樣是一種鞭策——儘管我不太贊成您所使用的方式。我知道經濟上您的腰桿兒硬，否則也不會我到上海您就到上海，我到哈爾濱您就到哈爾濱，我到三亞，您又飛到三亞；但長此以往，我擔心您的熱情就會成為我的一塊心病。您說每晚不聽我的歌就睡不著覺，又說要在我住處的對面買一座樓，以方便觀察我進進出出，這就更讓我不知說什麼好了。當然，所有這些都表達了您支援我的美意，我除了感謝，不該再多說一句，但我真的希望您能找到更好的方式。早些年也曾有過一個自稱崇拜我的男歌迷——至今也還是我的好朋友——是北京一家大醫院的胸外科主任，和您類似，也是總跟著我；彼此住處離得又不算太遠，以致隔三差五就可以來家裡坐著。我說“坐著”，那可是真坐著——咱倆的嘴都拙，再說，又哪有那麼多的話可說？但總坐著也不是個事啊，誰叫咱是主人哪？於是就沒話找話，於是終於有一天跟他談起了美國。其實那時我根本就沒去過美國，無非是些從書上躉來的、或聽來的二手話，讓我說得跟真的似的。他也不搭腔，就那麼聽著。我天花亂墜地吹了一個夠，突然想到人家是大醫院的外科主任，就問他有沒有去過美國，他這才輕輕點了點頭；又問他去過幾次，多長時間？他回說也就一次，但呆了三年，是巡迴講學。那天他一走，我就“咚”地一聲把自己扔到了床上，心裡那叫痛悔啊，不住地罵自己沒勁！愚蠢！無聊！您看，由於距離太近，就能導致我犯這麼低階的錯誤；而要讓我篤定地說不會再犯，我可是毫無把握。我不敢，或不願想象，假如有一天我真的重蹈覆轍，您將會有多麼失望，而我還能不能再原諒自己？

我的歌迷們是太可愛了，有時可愛到我不知所措的程度。我不會忘記湖南婁底的一位蒙古族女子，聽說我要來婁底演出，竟提前趕到住地，等了整整一天。她家境不寬裕，買不起票，這麼做，無非是想親見一面。我能怎麼辦？只好請她第二天一直跟在我身邊。我也不會忘記在雲南騰衝，演出結束後一位歌迷不顧一切地衝上臺來，攥著我的手，那叫語無倫次。最後他說：“騰格爾你記住，我永遠是你的偶像！”我能怎麼辦？只好一個勁地點頭稱是。我同樣不會忘記一位新疆的歌迷，每天都要來五六個電話，到後來乾脆不講話，說只要聽我的呼吸就夠了。我能怎麼辦？只好忍受了幾天後換掉手機。這已經有點