我的藝術人生:天唱

第7部分 (第2/4頁)

千里路雲和月”出自岳飛的《滿江紅》，那首詞壯懷激烈，無人不曉，心想可讓娘娘腔給糟蹋了，就對他說，我給你重寫一首吧，管保比你原來那個好。就給他寫了。

書包　網　。　想看書來

草原風暴震撼寶島（2）

如我所料，他一聽就特滿意，認為非常大氣，轉頭就把原來那首給換了。實際上，臺灣觀眾首先是透過這首歌知道了我，真等我去開演唱會時，差不多也已經是無人不曉了。應該說，這是他們特認我的又一個原因。

凌峰與其說是個導演，不如說首先是個文化人。我不知道他是不是基督徒，但他沒少給我說基督教的道理，尤其是內心懺悔的道理，對我挺有啟發。

這人做事爽快，也重情義。那天聽了我寫的《八千里路雲和月》，當即拍板，說這個版權我要了，現在咱們來談一下多少錢。我說什麼錢！不要錢！他一看我的表情，就知道是我真的不會要，當即哈哈大笑。後來他一再說，騰格爾，我永遠欠你一個情。你當時提多少錢我都會給你，但你居然不要！

在臺灣時還有一件事值得一提。那會兒三毛去世不久，有一首歌叫《三毛來了》；我因讀過不少她的書，喜歡，就重新譜了曲；兩場演唱會都唱了，特別受歡迎。

三毛的母親當時在醫院，知道了很激動，多次給我打電話。隔天三毛的姐姐又來找，請我到三毛家裡做客，以示謝忱。她領我在三毛的屋裡到處看了看，最後來到衛生間，指著說，三毛最後就是從這兒走的。一時大家都十分傷感。

以這樣的方式與三毛相逢顯然讓她姐姐非常激動。平時都是保姆做飯，那天是她為我親自下廚，做了許多菜，又拿出各式各樣的洋酒，說聽說你愛喝酒，你看喜歡哪種，隨便挑，讓我十分感動。

不用說，喝著喝著我又唱了那首我重新譜曲的《三毛來了》，那感覺，好像三毛就在不遠處諦聽。

博爾塔拉：一次五星級的演出（1）

這年頭“成功”是個讓人眼熱的詞兒，但也是個讓人沒法說的詞兒。

沒法說是因為標準不一樣，標準不一樣意思就不一樣。就說我們演出吧，同樣被媒體說成是“成功”，有時是指場面大、規格高，有時是指票房好、觀眾反應火爆，有時嘛，也就是指平安無事，沒砸臺也沒被砸臺。

我有我的標準，也就有我所認可的成功。我的標準很簡單，就是與觀眾交流的程度、雙方情感滿足的程度。這其實也是音樂本身的標準，人和音樂同一的根。

從“出道”到現在，大大小小、國內國外、個人的和團隊的，正規的和不那麼正規的，我出演的場次已無以數計，但按照這一標準，真能稱得上“成功”的並不多。假如再細分一下，給它們標上星級的話，那夠得上四星的，包括92年在臺灣的兩場，也就五場左右吧；至於五星級的就更少，或許只有一場，在新疆博爾塔拉的那場。

從公共重要性的角度，那場演出是再普通不過了，普通到有點土氣和寒傖的程度；但也正因為如此，它給我造成的心靈震撼是那樣的強烈和持久，以至最終濾盡歲月煙雲，成為一種歷久彌新、無可替代的記憶。

博爾塔拉是新疆的一個蒙古族自治州。那裡的蒙古人對蒙古的熱愛遠遠超過內蒙的蒙古人。越是遠離故土，越是在文化心理上孤立無助，對故土和本民族的熱愛、依戀就越深，這好像是一個規律。

那次我們是從烏魯木齊轉道去的博爾塔拉，乘車整整一天。大概還有一百來公里吧，突然就颳起了沙塵暴，同時也看到了敖包，莽蒼蒼一片昏黃中潔白的敖包。那架勢，一看就知道是專門為迎接我們搭的，真應了古詩中說的“相迎不道遠，直到長風沙”。

風颳著。沙揚著。紅地毯靜靜地躺著。烤全羊散發著餘溫。紅地毯上淨是沙，烤全羊上也落滿了土。州長和當地的其他領導，還有不少喇嘛，和群眾一起穿著民族服裝，就那麼在風沙中候著。

一個孩子唱起了蒙古歌，歌聲被大風吹得斷斷續續，但最後一句我還是聽清楚了，他唱的是：來我們家吧，來我們家吧。我們樂隊的好幾個人一下子就被感動得淚流滿面，有的還哭出了聲。

第二天的演出是在一個露天體育場，中間搭了個臺子。票肯定是照看臺的座位數賣的。可當地人民根本就不管那一套，前面的人進來了，就把票再從上面扔出去，後面的人接著進。

照說應該有警察維持秩序，可好像也沒誰真管——那陣勢，恐怕也沒誰能管得住。總之人是越來越多，座位擠滿了就往空地上漫