林徽因傳

第3部分 (第1/4頁)

整整一座浪卷濤飛的英吉利海峽在徐志摩心中翻騰。他覺得他對徽因要說的話在上個世紀已經說完了，或者一定要留到下個世紀去說，現在要做的事情，是從她的目光裡努力去讀出那種承諾，那種渴望，那種與生俱來的默許。這朝陽下的海水，是燃燒的火焰，他感到了那火焰的冰冷。

他的玳瑁鏡片模糊了。林徽因的臉龐在撲朔迷離的鏡片上幻化著。

纜繩解開了。錨鏈抖動的聲音在空曠的心壁上放大了許多倍。

徐志摩覺得，維繫在他心上的那根繩纜，突然被人砍了一刀。他，沒有聽到那條繩纜砰然斷裂的聲音……

海上情思

穿過直布羅陀海峽，三島丸鳴笛三聲，船下的水域已經叫做地中海了。

一場颶風剛剛過去，海面平靜得像一塊光滑的玻璃。太陽從船的後舷升起來，黃綠色的陽光彷彿在水面下游動，海水越發澄明，飛魚追逐著航船，起起落落，煞是壯觀，有幾隻竟飛落在甲板上。有藍鯨在不遠處自由自在地噴吐著飛泉，那水柱在陽光下也是安寧的黃綠色。

徐志摩拉了一張帆布躺椅，在甲板上半躺半坐，地中海溼潤清爽的季風，吹拂起他濃密的頭髮，他推了推眼鏡，大口呼吸著早晨清新的空氣，這黃綠色的陽光，很容易使他想到比海更遙遠的地方。

這是1922年9月，徐志摩懷著異樣的心境，搭乘這艘日本商船，在海上已經迎迓了幾個日落日出。

他眯起眼睛，彷彿聽到那黃綠色的陽光一樣的聲音從海里傳來，彷彿聽到一粒魚卵裡的生命砰然開放，彷彿聽到一隻懷珠的母蚌痛苦地呻吟。

遏不住的詩情在撞擊著他的心扉，他脫口吟誦著：海呀！你宏大幽秘的音息，不是無因而來的！

這風隱日麗，也不是無因而然的！

這些進行不歇的波浪，喚起了思想同情的反應漲，落——隱，現——去，來……

他多想這地中海的季風能夠強勁些，再強勁些！把他的詩句傳導給夢繞魂牽的林徽因。他是為了一個夢想，中斷學業踏上歸途的。這個夢想，好像血管裡的毒液一樣折磨著他，為了那個無法排遣的影子，他寢食不安。一個人獨處的時候，他總是痴痴地勾勒著那張千遍萬遍默想過的面龐，可總是勾勒不出一個完整的形象，勾勒出的只是一些回憶的碎片。

夢也做不成一個的時候，詩卻寫了不少，每一首詩，都是獻給心中那個偶像。

他站起身子走到船舷邊，憑欄臨風而立，索性開懷吟哦：無量數的浪花，各各不同，各有奇趣的花樣，一樹上沒有兩張相同的葉片，天上沒有兩朵相同的雲彩。

此刻的徐志摩，已經為他的所愛，清掃了心靈深處那片最聖潔的土地，該去的都去了，該來的能如期而來嗎？經歷過了，掙扎過了，他已心平如鏡。

6個月之前，他曾致信在德國柏林留學的妻子張幼儀，坦率地談了自己對婚姻和愛情的理解：“真生命必自奮鬥自求得來，真幸福亦必自奮鬥自求得來，真戀愛亦必自奮鬥自求得來！彼此前途無限，……彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”

信剛剛發出，他便動身去了柏林。此時，張幼儀已為他生下了第二個兒子彼得，小彼得剛剛滿月，已經會甜甜地笑了，他不知該以什麼樣的目光，去回報兒子那雙黑葡萄樣的眼睛，然而，他還是請了金嶽霖、吳經熊做證人，與張幼儀在離婚證書上籤了字但是你呢——依舊沖洗著歐非亞的海岸，依舊儲存著你青年的顏色，（時間不曾在你面上留痕跡。）

依舊繼續著你自在無罣的漲落，依舊呼嘯著你厭世的騷愁，依舊翻新著你浪花的樣式，——這孤零零地神秘偉大的地中海呀！

徐志摩把十指插進頭髮裡，他被自己的詩句燃燒著。這樣的時刻，一根火柴便能引發他血液的沸點。

海，在他的眼前寬闊起來。

北雁南飛，又是故國殘秋。

徐志摩這隻海外歸鴻，此時已心力交瘁。夢醒了，夢碎了，他不知道自己回國後這一個多月是怎麼活過來的。只是聽朋友們說他脫了個人形，合體的長衫寬大了許多。

他在上海下船後不久，就聽到了這個無疑是當頭一棒的訊息：林徽因已同梁啟超的大公子梁思成結為秦晉之好。他不敢相信，但朋友告訴他，梁啟超已寫信給長女梁思順，明明白白地講了林徽因同梁思成的婚事“已有成言”。

他還是不敢相信