一米八提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
《羅德西亞脊背犬飼養注意事項》
《我絕對聽過的——世界最糟音樂大全》
《如何買一部中古車才不會中途拋錨》
《諷刺和挖苦:汽車保險槓、徽章、T恤標語語言學剖析》
《三振出局!棒球運動史》
《你的狗也能成為好萊塢狗明星》
《兩個人的食譜》
《灰姑娘》
《別閉上眼睛》
《把我放進動物園》
《全球泥土面具大觀》
《做伴出遊北加州》
《狗與貓的急救大全》
《眼睛的盛宴》
《我要有個夢:民權運動和現實生活》
《小遊戲是旅途解悶良方》
《忘了昨天,努力今天》
《我的安東尼亞》
《及早暢遊北美洲雲霄飛車》
《我希望已經知道的事》
《你最好相信!史上最著名惡作劇和實用笑話》
《不會夢過的地方》
《屬於寵物的DNA》
《七百九十六個說“我愛你”的方法》
《我自己的房間》
《不可思議卻絕對真實:外星人就在我們之中》
《十四天學會彈鋼琴》
《無情》
《十分鐘的烹飪法》
《挖到一隻癩蛤蟆:雙關語的語言學價值》
《脫出競爭開始致富》
《郵購生意讓你發財》
《如何做自己喜歡的事且獲得成功》
《心臟健康運動》
《放入開關:控制你的牌氣》
《獨一無二的城市》
《兩個人的約定》
《石頭靴子及其他寓言》
《紙漿藝術和工藝製作》
《英語的歷史》
《心的方向》
這段話出自《坦林》,是仙女皇后在讓坦林回到凡人世界、在知道自己就要失去他時,對他說的話。那時露西告訴我這個故事,而我認為這段話是狠毒的,充滿惡意與怨恨。也許,對仙女皇后而言確是如此,但現在當我重讀這段話,我卻感到一股悲哀。我發現這段話也能被解釋為仁慈,解釋為保護。這是一種咒語,一個避免造成傷痛的心願。自從露西死後,我有多少次希望眼睛別再流淚、心也別再悲傷呢?
然而,我現在才明瞭,她對我的希望只實現了一半。我這陣子都是用泥土做的眼睛觀看事物。而現在,我那顆無用的心,那顆屢屢出錯的心,那顆血肉組成的心,似乎已裂成兩半了。
在心碎中,我發現了那個埋藏已久的事實。我終於知道了,那天我的露西爬到樹上是為了——
自殺。
40、暴風雨
在最後兩個月,介於她懷了孩子到爬上樹之間的這兩個月,露西的情況究竟如何呢?對我來說,她的情況似乎好得很。她看起來完全沒事,從新奧爾良之旅帶回的沮喪和消沉已消失無蹤,她又開始積極投入新的計劃。我們附近有一家咖啡館籌劃了一次威尼斯嘉年華會展,露西有幾個面具被掛在牆上,後來還賣出了一些。九月初的一個週末,我們一起去海邊度假,手牽手在沙灘上散步。我的臉被曬得通紅,在開車回家的路上,兩個人還吃掉了一磅的鹽水太妃糖。這段時間有位學校同事結婚,我們一起參加了婚禮。我的生日也在這兩個月之間,她像過去一樣為我慶祝。我花了另一個週末重漆浴室牆壁,露西則開始對中國菜感興趣,特別去了幾趟亞洲人開的超級市場購買一些食材。一切都很正常,不是嗎?這段時間我應該多留心一點,但我並沒這麼做,因為這一切都太正常了。我壓根兒不知道結束的那一天竟然離我如此近。
然而,在這段時間中,確實發生了某件我沒注意到卻改變了一切的事。在這兩個月的某一天,露西發現自己懷了身孕。我記得有天晚上,大概是九月中旬或月底,她說她覺得不舒服想吐。還有,也許是在接下來的那個星期天,她睡了午覺,而過去她並沒有這樣的習慣。是這些症狀才讓她起了買驗孕紙測試的念頭嗎?我知道她的經期向來不太規律,也許她注意到離上次月經時間已相隔太遠,才決定自己驗孕。只是,那是什麼時候的事?她究竟把這個秘密瞞了多久?我又究竟如此渾然不覺地和她共度了多長時間?
我唯一的線索,就只有那一小塊在垃圾桶找到的粉紅色紙盒碎片。或