簡媜系列作品

第29部分 (第1/4頁)

我想，世上只有兩種土，是值得用血脈賁張的手掌去緊抓的；一是故國家園的鄉土，一是心靈淨土。

想象當時是何等炎熱的烈日，沒有遊人，挑石的工人也不禁躲在樹蔭處，摘笠引風。獨獨這一群安靜的師父，頂戴著太陽，蹲伏著，一支鐵鑿撐住一身心力，慢慢地把平滑石板，鏤出一絲一縷痕跡！

有汗如雨，沁入土中，好軟了石泥，雕得更深密……

有淤血在掌，就讓它硬成繭，好鑿尖處剝出細絲！

日在午——

仍舊鑄去，要鑄一條比歲月更久遠，比星辰更幽邈，比盤石更堅固的路！

日已暮——

沒有讚賞、呵掌，路在安靜之中展開，遼闊且平坦。縱的鏤線是緯，橫的是經，這經緯之間，還有青翠的綠茵是帶路的浪，引迷津的舟子，一步步航向巍峨的大雄寶殿——姑且稱之“成佛大道”。

我看遊人如織，走過這條路，照相也好，奔跑也好，嬉戲也好，或者是到大雄寶殿進香也好，沒有人知道這條路是如何打造鑄成的了！

但，眾生的腳步一直沒有斷過，在鑄路之後。

已飲閻浮提一切河水（1）

三月的風，燕剪裁了。

何妨，單衣試春去。

那麼，就跟早窗外隱逸的太陽打個賭，也跟馱水的雲驛打個賭，不穿厚重的衣，不帶贅手的傘，一個人出門去。

一路人少，空氣還未裹上灰塵格外地輕，遊於肺腑之間令人清明。不遠處，小小翠山未醒，當然，山前黃泥地上停著的卡車挖土機也未醒。清晨是和平的時刻，允許萬事萬物夢著他們的夢。因而，這滿堆的鋼筋廢鐵也不惹人厭了，而三合院式的紅磚古厝也不怎麼堪憐了。

想必，當初起造這屋落的定是一位溫文儒者，要不，他怎麼擇上這“秩秩斯干，幽幽南山；如竹苞矣，如松茂矣”（詩小雅）的福地洞天。只是，他老人家屈算不到，昔時的閒湖今已被高速公路切腹而過；翠山依舊，挖土機的鐵掌方殷。至於書香子弟呢？我多次因好奇走到院落去佇足，只見門扉雙掩，青苔暗綠，成了空山不見人。但依簷下晾著的衣衫判斷，應有一老嫗、一壯漢、一少婦及數名稚子。平常布衣，想必不是豪富人家；屋頂也無電視天線，可能有些許清寒。或者，早已牽入高樓大廈，只是在吞吐不慣塵囂之時，回來偎一偎老厝的餘溫而已，所以才人跡杳渺。

對這個時代而言，翠山紅厝也變成餘溫舊色了。我每日從左邊的路口走出來與山色屋影招呼，又必須彎入右邊的路搭公交車過柏油大橋；那種感覺，就像在一本精裝的西洋經濟理論名著裡，翻出一頁泛黃、蛀蝕、脫了線的古中國風土人物誌。這一頁，自然是尋不回原線裝書去歸還的了；就算看書的人有心要批幾句舊情新意，寫在新書上太空蕩，提在舊頁上又怕殘篇太薄撐不住痴情文字的重。看書的人也就算了，依舊摺好夾著，翻過另一頁。

因此，我每日對山，淡淡清喜，都是撿來的。

從這兒到上班的地方，雖然有直接的公交車，偏我不喜日日走同樣的路，把自己弄得早報似地定路定時投在固定的陽臺，到入夜，又晚報似地送到固定的門扉。我情願是一段遊移文字而非一則訊息，在日月晴雨之中，自四方的巷道穿過市集小區，看一棟公寓的人出來了，看一座市場醒了，這樣，我便重組成一首晨詩，到上班的案前，才肯乖乖落款。

這座小區是新建不久的。有著年輕、乾淨的氣息。初闢的小公園新得藏不住春，疏鬆的泥吮了雨水雖是肥潤，但立巖上還是憨憨的白，似個未長苔須的青少年。更別說那楓、柏了，我猜，它們是未懂得秋落冬枯的禮節的。

但，這是春，誰管這些呢？況且，老先生老太太們在小公園裡也很隨喜。蹓鳥的，叼根菸自在聽鳥啁啾，打拳的，左右雲手捧。老太太們都是卸職的舊村婦，扶著樹杆搖搖頭、踢踢腿兒，且以很濃的各省土腔交換彼此的人情世故。小小園子頓時湧著歡聲笑浪，我每回走過，總有溪水感覺。這豈不妙哉？老太太們不認得我，我也不知她們，兩處不同時空的人卻又在同一時空錯肩，且在剎那時，把她們多少歲月才淬鍊出的歡聲笑語白白地抖落給我，我當然吃驚、受寵、歡喜了！因而我不禁痴想，當我的足音身影惹她們偶爾一探時，是不是也曾令老太太們鉤沉許多當年女兒事？那或許在江南西堤、在戰後空壕、在蘇澳港灣……那或許是淚、是喜、是怨……總之，這些魂夢可以恣意地系在過路的我身上，而我也因此覺知這份牽縈的重量。這樣想來，若魏王肯貽