半個多世紀中國農村風雲變幻史:萬各莊

第20部分 (第3/4頁)

屋響起母親和麵的聲音。

奶奶將藏在炕蓆底下帶鏽的鑰匙摸出來，對父親說：“開開櫃將錢拿出來數數，看夠不夠。”

父親接過鑰匙，開啟櫃子上輕易不開的鎖。別看我們家沒有什麼值錢東西，可櫃子常年地鎖著。父親將櫃子裡破衣裳爛套子抱出來放一邊，從裡面旮旯兒裡取出一個鐵匣子來，遞給爺爺，爺爺磕去菸灰，將菸袋別在褡包上，鐵匣子裡的錢和藍布兜子裡的錢都倒在炕上。

萬各莊　十六（4）

呵！這麼多錢。大票子，小票子，新的，舊的有好幾打子，還有滾動的現大洋。長那麼大，我還是頭一次知道世上有那麼多錢。

爺爺眉開眼笑，用粗糙的大手笨拙地將大票子放在一起。父親也把一塊塊的現大洋碼一摞，不時朝摟著盼紅的奶奶抿嘴笑笑。

看著兩位長輩數錢，我簡直是心花怒放，比看到自己在水坑裡抓到二斤重的一條大紅魚還歡喜。父親從前許下過的諾言，母親曾經說過的話，立刻響在耳邊。於是，我走到父親跟前，拉著他的衣角懇求道：“爹，咱家有錢了，我也長大了，你就送我去上學吧！”

爺爺把我推個趔趄，像是怕我搶那錢似的，瞪著眼吼道：“一邊去，離遠點兒，這是置地的。”

“盼牛挺聰明的，按理說，該讓他念幾天書，識幾個字。”父親邊數錢邊望爺爺一眼。

我又走到父親跟前，想求他跟爺爺給我說說情，哪怕只讓我進一個禮拜的學堂門也好，才不枉來世上走一遭。

“要不讓盼牛上個三天兩早晨的，識幾個字對他有好處。”父親對爺爺說。

爺爺粗暴地將碼好的錢一扒拉，像吹豬一樣地出長氣。

“行就行，不行就拉倒，我只是這樣說說，你就上莊稼火。”父親彎下腰撿起掉在地上的錢。

爺爺臉色鐵青，鬍子一抖一抖的，眼睛露出兇光，樣子很怕人：“你有這個想法就不行，就是不過日子，敗家相，像咱這樣的主兒，能供一個學生嗎？上學又花錢還耽誤拾柴打草。當著孩子的面，這樣的話，你往後連說也別說。”

我想哭，淚在眼裡打轉轉兒，可還是強忍著，只是小聲地對父親說：“我就上學，我就上學。”

“上你奶那個蛋！”爺爺粗聲地罵著，額頭上的青筋蹦起老高，一副要吃人的樣子，“上學，鳥兒門沒有。”

盼紅躲在奶奶懷裡，小嘴一撇，嚇得“哇”地哭起來。看爺爺生氣的樣子，想到自己上學成了泡影兒，心裡像刀割一樣難受。我摟著父親的大腿，放聲哭起來：“我就上學，我就上學。”

“都是你把孩子寵壞了，這麼不懂事，”爺爺指著父親的鼻子，“你……你說說，我老頭子是為了什麼？還不是為了你們好，上學有個蛋用，當不了吃當不了喝。我一輩子瞎字不識，不也活這麼大嗎？”

外屋響動的風箱停了，母親掀起門簾，朝父親又擺手又使眼色的。

院子裡的陽光很微弱，西牆投下大片陰影，街上響起放學孩子歸來時唱的“長亭外，古道邊，芳草碧連天……”的歌聲。父親把我拉到院子裡，替我抹著臉上的淚水說：“盼牛，別哭了；別哭了，盼牛。”

父親越是安慰我，我就越覺得委屈。想到村上一部分孩子能夠進學堂唸書，而我卻念不成，委屈的淚水像小溪一樣地流著。

父親的樣子很難看，使勁地抓著自己蓬亂的頭髮，總是重複著那句話：“盼牛，別哭了；別哭了，盼牛。”

母親從外屋出來，捧塊燙手的金裹仁餅。那餅有六寸盤子般大小，外面裹層薄薄的白麵皮兒，裡面是紅高粱面或是山藥面拌蔥花的餡兒。除了爺爺父親出遠門，或是來個親朋好友，或是有人病了不想吃東西，家裡才做那好吃的金裹仁餅。母親將餅往我手裡塞，我也沒有接，只是一聲聲地抽泣著。因為我已經不是隻需半個甜棗一塊麵餅就能哄的孩子了。

“盼牛是好孩子，聽媽的話，咱家置上四畝地，糧食打多了，日子也就好過了，再有錢，說什麼也得供你上學，媽絕對不騙你。”

萬各莊　十六（5）

“盼牛，爹不是不想讓你上，而是……而是咱們上不起呀！”父親說這句話時顯得非常痛苦。

父母的安慰，使我彷彿又看到新的希望，抹乾臉上的淚水和鼻涕，止住抽泣聲，接過母親塞到手裡的半塊金裹仁餅。

母親朝門口一指說：“外面吃去吧！別讓人看見。”

街上槐樹下的孩子們挺多，稍大些的玩“一網不逮魚，兩網去