半個多世紀中國農村風雲變幻史:萬各莊

第20部分 (第2/4頁)

我發現車上已裝了十幾個糧食口袋。父親這時又扛著一口袋糧食從家裡出來，扔在車上。天冷嗖嗖的，可父親只穿件油漬漬的單衣，汗水還是順著臉往下流。

父親又走進院子，盼福從院子裡走出來，他敞胸露懷，站在門口，然後指著車上的糧食口袋“一、二、三……”地數著，數完一遍又數一遍，問我：“哥，這些糧食拉哪兒去呀？”

我替盼福繫好棉襖釦子。

“哥，”盼福的聲音很微弱，顯得有氣無力，像三頓沒吃飯一樣，“拉走這些糧食，咱們吃什麼呀？”“弟弟，外面太冷，快回屋去吧！”

“我不去，”盼福像是被固定在那裡，拉也拉不動，拽也拽不走，腦後那根細長小辮在冷風中微微擺動著。

柳樹葉子溼漉漉的，在院子裡攤了老大一片。

南房屋裡的糧食口袋已經搬完了。

北房東屋裡塵土飛揚，炕蓆上落了一層塵土，奶奶被嗆得咳嗽了兩聲。往日高高的糧囤矮下去，母親像個土猴，站在囤裡一簸箕接一簸箕地將陳穀子裝進爺爺掙的口袋裡。那口袋胃口真大，裝一簸箕都不顯多，就像個吃不飽的漢子。口袋眼見著滿了，可爺爺又抱起來使勁蹾蹾，糧食又少了一截，母親像添稱似的倒進半簸箕穀子，那口袋仍不滿。在爺爺監視下，母親不得不又往口袋裡添了半簸箕。爺爺用細麻繩紮緊口袋，等在地下的父親一彎腰將滿滿的糧食口袋扛走了。　。。

萬各莊　十六（3）

母親一手拿著簸箕，一手掐著痠懶的腰，膽怯地看爺爺一眼，就把目光轉向奶奶妹妹和我身上，一副不忍心再往外收糧食的樣子。爺爺掙好一個空口袋，有些著急地命令母親說：“裝！”“咱家七口人還得吃飯呢，”母親儘管是一臉不高興，可還是一簸箕又一簸箕地收著穀子。“少了夠嗎？咱都得勒緊褲腰帶，多喝稀的，明年，後年，地裡就可撈回來了。”爺爺表情相當嚴肅，說這話時眼睛亮了一下。父親又將滿滿的一個糧食口袋扛走了。

囤裡的穀子實在剩得不多了，空口袋也沒有了，母親才扔下簸箕。

母親洗去臉上的塵土，切好鹹蘿蔔條兒，像徵性地點上幾滴香油，放在桌子上。掀開鍋蓋給每人盛上一碗碗熱氣騰騰的山藥粥後說：“盼牛，喊你弟弟回來吃飯。”

太陽懶洋洋地升起來，村莊上還冒著炊煙。街上挑水的，往外牽牲口的，出棚的多起來，偶爾也見到背起書包開始上學的孩子。盼福仍舊站在門旁，小臉蛋凍得通紅通紅的，鼻涕流出來，望著車上碼得糧食口袋發呆。兩頭牛吃飽後臥在地上，慢騰騰地倒著嚼，嘴上像肥皂泡似的白沫被風一吹很快破裂了，但很快又形成了新的白沫子。

“盼福，吃飯去。”我替弟弟抹去了鼻涕，拉他的手，那小手冰涼冰涼的。“我不餓，”盼福把手抽回去，搖晃著小腦袋，腦後的小辮像豬尾巴似的晃動幾下。他又往糧食車跟前湊湊，根本不想回家吃飯。好像他要是不在那看著，就會被人偷走糧食似的。

飯吃完以後，父親提一筲水飲了牲口，然後與爺爺將牛套在車上。“駕——”父親朝前面車上的牛虛晃一鞭子，牛站在原地沒動。父親使勁牽著牛的鼻子往前拉，牛搖晃著腦袋，“哞——”地低吼了一聲，使勁瞪父親一眼，轉臉望著站在一旁的盼福，像是不忍心將糧食拉走似的。爺爺見此情景，從後面走過來，掄起手中的鞭子，狠狠地朝牛屁股給了一下子。

兩輛裝滿糧食的花軲轆大車，一前一後晃晃悠悠朝村口移動著，“吱呀呀——吱呀呀——”，車刺耳的聲音伴隨著牛沉重的腳步聲響起來，滾動的木軲轆像是軋在我的身上，碾在我的心上。

母親抱著盼紅站在門口，一副發呆發愣的樣子。盼福悄悄跟在糧食車後面，小夥伴喊他去玩，也像沒聽見似的，仍隨車走著，到了村口，我才拉住他。我望著越來越遠的糧食車，心裡也說不上是個啥滋味。

太陽掛在偏西的天空，院子裡暖洋洋的。爺爺疲乏不堪地回來了，手裡提個藍布兜子，父親緊跟在後面，像保鏢似的。爺爺一進門就對母親說：“快做飯，晌午還沒吃呢。”母親正在撿豆子，一幫雞圍著她繞來轉去。她端起簸箕邊走邊問：“都糶了嗎？”“糶了。”父親答道。母親放下簸箕，端起面盆開始做飯。

爺爺坐在炕邊上，像耪完地一樣放鬆身體，抽出別在腰間的長杆菸袋，將黃銅鑄打的煙鍋裝滿菸葉，缺牙的嘴叼緊菸袋，用火鐮打擊火石，一串耀眼的金星引燃火絨。爺爺邊將火絨摁在煙鍋上邊嘬起來，像吃好東西似地來了精神。

外