半個多世紀中國農村風雲變幻史:萬各莊

第3部分 (第1/4頁)

“謝謝您，大伯。”週四愛感激地說。

車伕連聲不用謝都沒說，走到牲口跟前，又往槽裡添了些草料，才坐在車尾上，喘了喘氣兒，從搌布包裡取出一個餅子，就著一塊醃蘿蔔吃起來。餅子是高粱面的，紫紅紫紅的顏色，看上去像磚頭一樣硬，咬一口，就是一個月牙兒形的白茬。

學校組織學生吃憶苦飯時，曉民吃過少半塊高粱麵餅子，又硬又澀，難以下嚥，沒想到新中國新社會，車伕還吃舊社會貧下中農常吃的東西，覺得他有些可憐，就把剩下的饅頭遞到他手裡。車伕接過曉民給的饅頭，一副受寵若驚的樣子，但他又給放了回去，說什麼也不肯吃別人的東西。

車伕吃完兩個餅子，端起水桶，“咕咚咚”就灌了幾大口。“喝生水不講衛生，容易得病的。”玲玲提醒車伕說。車伕像跟玲玲賭氣似的，又喝了兩口，然後把水桶蹲給牲口。兒馬喝足了水，用舌頭舔舔嘴角，打個響鼻，把頭在車伕胸前蹭蹭，像個撒嬌的孩子。

車伕繫好了褡包，木槽子和水桶又裝在車上，牽過棗紅兒馬，給它戴好嚼子。棗紅兒馬主動退到車轅內。車伕拴好套枷子，備好鞍子，掛好後鞧，繫上底肚，才把騾子套在了前面，一切動作有條不紊，乾淨利索。

曉民他們重新爬上牲口車。

牲口車又繼續朝前趕路了。

萬各莊　三（1）

夕陽西下，牲口車拉著四位知青來到蘇堤公社萬各莊大隊。

萬各莊，緊靠冀中平原的大清河，與鄭縣的付家村和戴縣的李家村連窪種地，是三縣交界處一個偏僻村莊。沒有人能搞清她從何年起開始有了人跡，說不清第一位來這裡定居的始祖是誰。洪、何、謝、王等幾個較大家族都說是自己的先人最早從山西洪洞縣大槐樹下遷徙於此，可誰也拿不出說服人的充分根據，因為他們祖墳的輩數相差無幾。大家公認的說法是姓萬的在這裡最早定居，儘管當時全村沒有一戶萬姓人家，可村西有一片較大的萬家墳，只是墳頭已經很小了。村名的來歷大概與萬姓人家最早定居有直接關係。萬各莊為何沒了萬姓的子孫後代，人們根據村北沒了房屋，只有雜草叢生、瓦礫遍地被稱為後莊的一片地方，有多種說法和推測。一是公認萬姓人家住在後莊，氾濫的洪水將最早的後莊毀滅殆盡，才使如今形成的萬各莊要比後莊的地基高出多半米。二是說後莊的風水不好，年年有年輕力壯的小夥子暴死，後來的一場大瘟疫奪去後莊人的生命，而居於萬各莊上的人安然無恙，因此，多年來人們寧願多出一倍的工多費一倍的力而緊靠萬各莊墊塊莊基，而不去後莊的地基上蓋房安家。三是說居於後莊的族長是個賭徒，一夜之間將房屋家產土地牲畜統統輸給了付家村姓張的人家。萬家人無處存身安枕，只能流落他鄉，傳說愧對家人的族長自殺於半路上。贏主兒張家不願來這裡定居，除了磚頭瓦片能拉走的東西全拉走了，拿走地契後，萬家地基就一直閒了下來。

曉民來萬各莊插隊落戶時，全村有耕地三千餘畝，人口繁衍到近千人，一百七十餘戶人家按居住的地理位置被分成八個生產隊。大隊裡開辦著一個有四五十人的地毯廠，每個生產隊在冬閒季節，也曾開辦過磨油、漏粉、推豆腐、織粗布、扎笤帚、燒瓦燒盆的副業攤子。儘管是那樣，曉民在村裡插隊的多年，每個勞動日的工值，最好的年景也沒有突破過四毛錢。

等候於村口的人們朝他們移動過來，比迎娶新娘子的隊伍還要壯大得多。學生們手裡舉個紅紅綠綠的紙旗，排成四列縱隊走在前頭，莊稼人像散兵一樣跟在學生後頭，流著鼻涕的孩子奔跑在隊伍兩側。

曉民他們從牲口車上跳下來。

“歡迎你們的到來。”洪武支書領著村幹部走上來，再次與他們一一握手。

歡迎的隊伍自動站在街兩旁，成了夾道歡迎的陣式。曉民走在人群之間，就象凱旋的戰士一樣榮耀。“向知識青年致敬！”有人帶頭高呼起口號：“積極響應毛主席的偉大號召！”“歡迎知識青年來農村插隊落戶！”“……”口號聲此起彼伏，大多數莊稼人有氣無力揮揮拳頭，而學生們喊得特別賣力氣。

曉民當時為了表達下鄉的決心和對貧下中農的敬意，領著其他三名知青奮臂高呼起口號：“向貧下中農學習！”“向貧下中農致敬！”“響應毛主席的偉大號召！”“紮根農村幹革命！”“……”

口號聲在村子上空久久迴盪著。

洪支書發話之後，不知等了多少時辰的歡迎隊伍像一窩蜂一樣朝四下散去，孩子們毫無興趣的蔫溜了，只有幾個看熱鬧的老