人生幾何提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
,我就進屋去了。我心想,福特曼副警長的第二職業一定薪資頗豐,要不怎麼買得起勞力士。不過換個角度說,那表也可能是假的。
沉住氣,邁克,喬的聲音響起來。紅布已經拿走了,沒人在你眼前揮動任何東西,所以,沉住氣——
我關掉她的聲音。我不想沉住氣,我想發作,有人侵犯了我。
我跨到大廳的寫字桌前,喬和我過去總把要處理的檔案(還有我們的桌面日程表,現在我想起這點了)放在桌上,我按住淺黃資料夾的一角,把傳票釘在告示板上。大功告成後,我把拳頭舉到眼前,對著手上的結婚戒指望了一會兒,接著一拳打在書架旁邊的牆上。這一拳足以震起一整排平裝書。我想到瑪蒂·德沃爾的寬鬆短褲和減價超市買來的罩衫,又想到她公公花四百二十五萬美元買下的沃靈頓地產,媽的,只不過一揮筆簽了張個人支票。我想起比爾·迪恩說的:怎麼說那小女孩都要在加利福尼亞長大了。
我在房子裡來回穿行踱步,任怒氣漸漸消退,最後走到冰箱跟前。那一圈磁性冰箱貼還是老樣子,但圈裡的字母變了。不再是:
你好
而是:
幫幫
“幫幫……?”我自言自語道,它念出來的一剎那我明白了。冰箱上的磁貼包括一套字母表的字母(不,依我看還不到;缺了一個g和一個x),如果要把我那臺楷模片冰箱的面板變成一塊碟仙板,就得給它提供足夠的字母,特別是母音。這時,我把h和e移到r的前面,現在這個資訊讀起來是:
幫幫她
我伸手把那圖水果蔬菜模樣的磁貼小亂,讓字母散開,保持一定空隙。雖然我早已下定決心不去管德沃爾和他兒媳的閒事,可到頭來還是被捲進來。車道上冒出個一副克利夫蘭休閒打扮的副警長,把我早已問題重重的生活攪得更為複雜……還不算上他剛才對我的威脅。就在那一瞬間,我做了個決定,今年夏天,除了操心那些鬼魂、哭泣的孩子、以及亡妻四五年前到底做了些什麼(如果她確實做了些什麼的話)以外,我還打算做件事。我寫不出書來,但這並不意味著就必須開所事事、百無聊賴地打發日子。
幫幫她。
我下定決心,至少得試。
“哈羅德·奧布羅斯基文學經紀公司。”
“來貝里斯吧,諾拉,和我一起,”我說,“我需要你。讓我們在深夜裡盡情做愛,當銀色的滿月灑在沙灘上。”
“喂,諾南先生。”她回道。任何幽默和浪漫情調都會在諾拉那裡吃上一鼻子灰。從某些方面,她對於奧布羅斯基經紀公司再合適不過了。“你想跟哈羅德說話嗎?”
“如果他在的話。”
“他在,別掛機。”
作為暢銷榜上榜作家——即便他的書通常不過排名十五位左右——的一個美妙之處就在於,你的經紀人總是碰巧“在”的。第二即使他正在楠塔基特島度假,他也會在那裡恭候你的電話。第三,你在電話那頭等的時間總是比較短的。
“邁克!”傳來他的叫聲,“湖邊過得還行嗎?整個週末我都在想你!”
是啊,我想,豬還能吹口哨呢。
“總的還可以,就是有點兒小問題,哈羅德。我想找個律師談談。本打算給華德·霍金斯打電話,叫他推薦一個,可後來覺得得找個比華德更能幹的人。最好是個牙口緊,又懂得怎麼品嚐人肉滋味的傢伙。”
這回,哈羅德沒有表演他標誌性的停頓,急忙問,“出什麼事了,邁克?你有麻煩了?”
敲一下表示是,兩下表示不是,我思忖著,一時間甚至產生了真想那麼做的衝動。我記得讀完克里斯蒂·布朗的回憶錄《那些日子以來》後曾問自己,用左腳趾夾著鋼筆寫完一整部書會是什麼樣子。現在我尋思著如果只透過敲牆而不用其它手段來交流,而且永遠那麼做,會是什麼樣子。而即使那樣,也只有某此人能聽見,並理解你的意思……只在某些時候、某些人。
喬,是你嗎?如果是你,為什麼敲了一下之後又敲兩下呢?
“邁克,你在聽嗎?”
“是的,事實上不是我有麻煩,哈羅德,雖然那想法挺棒。不,我的確遇到了麻煩。你通常聯絡的是古德埃克律師,對嗎?”
“對,我馬上給他打——”
“但他主要處理的是合同法。”我現在是在自言自語,而當我停下來的時候,哈羅德並沒有接茬。有時候他是一個好好先生,真的,大多數時候。“還是替我給他打個電話,行嗎?告訴他我