梆子井

第38部分 (第3/4頁)

號，營業員並沒有要它，至今我還儲存著，上面清清楚楚地寫著：九十七號。一九七零年二月二日。還有一枚鮮紅的印章：古城反帝路副食公司。

我剛出來，佇列就發生了騷亂！

“號叫完了，該給我買了！”又是高個子！

“我天不亮就來了，到現在也沒有買上。”

“我已經來了三天了，天天都是這樣！”

“給我買吧，我回家還要給孩子餵奶呢。”

“誰沒有點事？我馬上就要上班了！”

“我還要做早請示呢，耽誤了早請示，誰能擔當起？”

“給我買，我是公共汽車司機，我不走，你們誰也走不了！”

“都不要喊，誰是第一個？”於是秩序更加混亂，騷動更加猛烈！大個子被擠出了佇列，卻又不顧一切地撲了上去，好像他遺失了什麼似的。一個和我一般的孩子，竟從地下爬了出來，雙手緊護著籃子。他的身上已遍佈足跡，可臉上卻有一絲欣慰——他顯然不虛此行！

騷亂在繼續，可我和奶奶卻過了一個祥和而溫馨的春節！

第三十二章

過罷年，就到了開學的日子，這已是第二個學年了。自從去年這個時候復課後，開學就從秋季梛到了春季。據說這也有一層政治的含意：秋季意味著沒落，春季則象徵著向上。“*”是一個新生事物，以後的一切都要附上一層新意，表示和以前的舊時代決然地不同。這個學年上完後初中就結束了，再上一個學年高中也就畢業了！“學制要縮短，教育要革命，資產階級統治我們學校的現象再也不能繼續下去了！”所以到學校碰到的第一個人就是老陳。他叼著煙站在校門口，望著我們，毫無表情。而學校也死氣沉沉，和盎然的春意一點也不協調。防空洞依然被汙垢的積雪掩蓋，那些黃土也依然堆集在周圍，就連那些剛剛發芽的樹木也半死不活，有一株桃樹竟然枯萎了！這和我家後面的景色迥然不同，城牆下那片菜地裡的油菜花開得繁茂似錦，那些黃花被綠葉襯著煞是鮮豔。依稀可見黃牛在耕耘，不時發出“哞哞”的叫聲。“一年之際在於春”，學校不應是這個模樣！

要說一點變化沒有也不對，教學樓前掛著一個橫幅：“學工學農，迎接新的學年！”但這也不算什麼創意，臨街的牆上早就寫著：“教育必須為無產階級政治服務。必須和生產勞動相結合，和工農相結合。”而且上個學年也進行過此類活動，但是聽說這個學年學工學農的必例要加大，可能要佔去我們五分之三的時間，甚至還多。來的時候奶奶還是那句話，“這個學期好好表現，爭取把紅衛兵當上。”也許奶奶沒有別的可說，但是既然學工學農增多了，也就為我“好好表現”提供了機緣。想來過去的兩個學期也的確荒廢了，昏昏然竟不知幹了些什麼？防空洞挖了，挖得不比別人差，可是紅衛兵卻與我無緣！也許我的表現還不到位吧，也許是我在某些方面還欠缺吧？不過時間尚有兩年，兩年裡當不上個紅衛兵，豈不白上了中學！不知怎麼，我竟然對紅衛兵也這麼神往？

桂老師的課仍然講得枯燥乏味。“什麼一元二次方程”，一元一次方程我們也沒有搞清。你也不想想，小學三年級的文化程度，你卻非讓他學中學的課程，你就是無論怎麼講也無法彌補那個空檔！但是桂老師，依然講得那麼專注。也必須承認，她有著敬業的精神。這種精神不僅體現在課內，也貫穿著課外的每一個環節。作業她按時佈置，但收上來的寥若晨星；試卷她一張張批閱，但閱後卻總不如願。每晚她備課至十一二點，第二天面對的仍然是一張張困惑的臉。所以對她的課，儘管不願上還得洗耳恭聽——尊重別人的勞動是最起碼的道德！

聽來聽去，覺得她不過是在構建一個空中樓閣。對於她，也許是一座富麗的大廈；但對於我們，卻是那樣的虛無縹緲、高不可攀！我們連真分數和假分數也區分不清，又如何理解你講的“一元二次方程”和平面、立體幾何？有一天，上課時我寫了一首詩：“我們是一片乾涸的田，我們是一‘顆枯萎的苗，無論你怎麼澆灌，我們也不會結果開花。你這可憐的村婦，你這不識時務的農婦！”。

誰知這首詩竟到了桂老師的手裡！“你寫這首詩是什麼意思？”“沒有什麼意思，寫著玩兒的。”她看了我一會兒說：“你說你是乾涸的田、是枯萎的花，我怎麼看你挺聰明的，你就不能發揮你的專長為班上做點有益的事情？”我也想做，可做什麼呢？“咱們的彙報詞千篇一律，你能不能寫一篇有創意的彙報詞？”上個學年我們只做“早請示”，現在，“晚彙報”也加上了