搶灘傳媒的傻子們

第11部分 (第4/4頁)

“神童”。他出現在《時代》週刊、《紳士》和《GQ》雜誌上（《GQ》令人屏息的題目是“傑出的黑色電信天才羅伯特·皮特曼”）。那時皮特曼受到美麗而又雄心勃勃的新婚妻子珊迪·海耶的鼓勵，成為20世紀80年代雅皮士的典型代表。他擁有鉅額財富：他在西中央公園的一套充滿陽光的公寓，那是娛樂的最佳地點；在康狄涅格有落日籠罩的1　400平方米的改良穀倉；一架私人飛機以及紐約莎士比亞文化節委員會成員中的一席之位。他喜歡穿細花格的西裝，喜歡打名牌領帶，穿Gucci的鞋，戴Rolex純金不鏽鋼手錶。

20世紀80年代來，皮特曼和妻子在紐約社交圈內聲名卓著。他們曾經是一對爬了一兩格社會等級梯子的出色夫妻。珊迪身材高挑（她身高米），有棕色的波浪長髮和護膚廣告中那麼好的面板。珊迪在加利福尼亞北部長大，父親經營行動式廁所的出租生意。珊迪最初在一家公司做採購員，後來轉向婦女雜誌。她先是做市場編輯，接著做美容編輯。

珊迪·海耶和鮑勃·皮特曼相識在從紐約飛往洛杉磯的飛機上。當時，珊迪深深受到皮特曼所流露出的自信和英俊的外表的吸引，於是決定給他留下一個美好的第一印象。她從包裡拿出一本《紐約客》讀起來。（“因為當時看《紐約客》十分能說明一個人的品位。”珊迪後來如此解釋。）這對夫妻說當時他們是一見鍾情。後來當命運把他們的飛機從洛杉磯轉到舊金山時，珊�