crossorigin="anonymous">

恐龍王提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

引言:封面人物,把歷史串聯

好奇常常會是一扇窗戶,推開它,可以看到遙遠的歷史景象。

2001年7月下旬,坐在華盛頓的美國國會圖書館裡,我借出1927、1943年的《時代》週刊。從1923年《時代》創刊開始,每期的封面都會選擇一個主題,而且以人物為主。在這2年的刊物上,有2箇中國人是封面人物:蔣介石出現在1927年,宋美齡出現在1943年。

翻閱時,我忽然有了一種好奇:從1923年到20世紀末,將近80年的時間裡,到底有哪些中國人出現在《時代》封面上?

這是一種本能的、職業的好奇。時間匆匆,我未來得及在國會圖書館求證這種好奇,只帶回這2年的刊物上關於中國的報道的影印件。幾個月後,同事袁晞送給我一本畫冊,頓時讓我眼睛一亮:《歷史的面孔——〈時代〉雜誌的封面(1923—1994)》。這正是我想看到的!《時代》70年裡的幾千個封面悉數彙集,為歷史好奇提供了最好線索。

將近80年時間裡,陸續成為封面人物的中國人有:吳佩孚、蔣介石、馮玉祥、閻錫山、汪精衛、溥儀、宋美齡、宋子文、陳立夫、陳誠、吳國楨、毛澤東、周恩來、劉少奇、羅瑞卿、陳毅、李富春、###、林彪、江青、鄧小平等。在他們中間,出現次數最多的幾位依次是毛澤東、蔣介石、鄧小平、周恩來,其餘均為1次。還有幾位封面人物雖是外國人,但與中國事件有關,故也可歸於此列,如抗戰期間的美國將軍史迪威、國共內戰初期負責停戰調解的美國總統特使馬歇爾、60年代初中印戰爭時期的印度總理尼赫魯、70年代訪問中國的尼克松……

讀過一本專門研究《時代》封面人物的專著《誰在〈時代〉封面上?》,作者列努斯(Donald J。 Lehnus)研究的是1923—1977年封面人物。作者寫道:“這項對2814個封面(自1923年3月3日到1977年1月3日刊出的)的研究已經表明,《時代》的封面是一系列的象徵符號,它們代表著當時國內外事務,代表著美國社會生活,代表著科技與藝術,代表著文明發展歷程的方向以及人類生活的其他各個方面。如果從過去可以推知未來,那麼《時代》的讀者們確信,《時代》的封面不僅僅會繼續關注所有重大的事件,關注在腳下這片土地上進行的探索,還將會繼續展現這個世界上偉大的男女,名揚天下的或者臭名昭著的。54年來的封面都是如此,未來必將延續這一風格,直至《時代》不復存在。”

作者有句話說得很好:“那些經常出現在《時代》封面上的人物,必將被收入歷史課本。”當我排列上面那些中國人物的姓名時,腦海裡浮現的正是風雲變幻、場面恢宏的20世紀中國的歷史畫卷。

有一天,我終於決定推開好奇這扇窗。在旅居美國的友人萬樹平的幫助下,我開始蒐集封面為中國人物、中國事件的《時代》雜誌以及相關著作和資料。翻閱它們,就是翻閱歷史,就是瀏覽豐富多彩的世紀人物畫廊。不同年代出現的不同人物,將之串連起來予以解讀和敘述,我想會是一部別緻的20世紀中國史。

這是一個美國刊物與中國20世紀曆史之間的故事。但在更大程度上,它也是中國歷史自身的故事,一個如何被外面的世界關注和描述的故事,一個別人的描述如何補充著歷史細節的故事。他(她)什麼時候出現?為什麼選擇了他(她)?他(她)又是如何被描述的?甚至,在我看來,有哪些重要遺漏?這些,都將是解讀與敘述過程中應有的話題。

工程浩大,卻充滿誘惑。

我無法抵禦這個誘惑。好奇中,奢望中,開始了我的講述。相對於慷慨激昂和縱橫天下的評判,我更傾心於做一個歷史故事的講述者。

時間在延續,類似的或完全陌生的故事仍將發生。中國的人物或事件,將以何種方式再度出現在《時代》乃至其他雜誌的封面上,那將是未來某一天的講述。

電子書 分享網站

封面中國 第一章(1)

“封面中國”故事的講述,應該從亨利·R·盧斯(Henry R。 Luce)開始。

不只是因為1923年他在紐約創辦了《時代》週刊,建立了一個世界性的媒體帝國;更因為,作為一個美國傳教士的後代,從1898年4月到1912年秋天,他在中國出生,在中國長大,中國一直是他剪不斷、理還亂的情感紐帶,是他的夢想中的重要場景。他以他的方式,延續著父輩與中國的特殊關聯,

遊戲競技推薦閱讀 More+
娛樂圈利益門:明星的秘密

娛樂圈利益門:明星的秘密

浪劍飛舟
遊戲 完結 54萬字
黯神殤

黯神殤

淋雨
遊戲 完結 100萬字
輕書流年

輕書流年

貓王
遊戲 完結 24萬字
金瓶梅

金瓶梅

老山文學
遊戲 完結 80萬字
洪荒之齊天至尊

洪荒之齊天至尊

攝氏0度
遊戲 完結 43萬字
不二頑妃

不二頑妃

閻王
遊戲 完結 44萬字