愛的講述

第2部分 (第2/4頁)

著細汗毛的肩膀。她的信剛剛寫了個開頭。傾吐衷情的慾望帶來的亢奮，本已是足夠的回報，但不，信中已經出現必須答覆的內容。“你沒看過我一眼，”塔蒂亞娜在第一頁上寫道。在第二頁的中間，“我現在寫信給你，想知道你是否想過我”。這時她哭了，然後（不是詩歌或戲劇中，而是在現實生活中），從開頭重寫。在戲劇中，有一種情感衝動，伴著她直到落幕。

於是有了我現在的處境，纏上了難以收回的感情，至少他們認為難以收回。然而很顯然，這一切原本不該發生。我們本不該相見。

我們見面是因為發生了火災，不很嚴重，在那幢六層的廉價公寓裡，我有幸在那兒找到了一個租金穩定的套間。五樓一個睡眼矇矓、吸食大麻的傢伙點燃了他的馬毛沙發。煙，刺鼻的黑煙，沒啥大事。我沒穿外衣，在街上簌簌發抖；而你在往自動售報機塞硬幣，買《泰晤士報》。見我盯著你，你問起火的事。沒什麼大事。我們繞過消防車，到街對面喝咖啡。那是去年１月份的事，但我現在非常認真。你為什麼要離開我？他對你如此冷漠難道你不在意？我桌上鋪開的這張白紙是什麼？我坐下在給你寫信，你覺得你還能再愛我嗎，但我也許不能。

txt小說上傳分享

書簡情景（2）

那封信從未投寄，銷聲匿跡了。

那封信從未到達，虛無中的又一次消失。信件（在郵路中）丟失了。信從來沒有寫成過，但她說她寫過一封，一定是（在郵路中）丟失了。你永遠無法信任郵政，你永遠永遠無法信任投遞員。

提筆寫信就已……說明了一切。一種受激情驅策的行為。這就是為什麼她在頭腦中繼續寫信時，變得猶豫。但頭腦中的信也是信。據說施納貝爾常在頭腦中進行實踐。

第一幕第二場。“我寫信給你，”塔蒂亞娜這樣開始，這樣重新開始——她找到了節奏。“不再需要繼續袒露心扉，該說的都已說完。我知道現在棋子在你手中，隨你鄙夷不屑地把我的世界變成地獄。”

寫字檯上的小蠟燭閃閃爍爍。要麼是月亮，那顫抖的月光，正變得更加明亮？

去睡吧，親愛的，老保姆喃喃地說。

“噢，南妮，南妮！”但她不願撲到她親愛慈祥的南妮的懷中尋找安慰。

好啦，好啦，親愛的……

“南妮，我悶死了，把窗開啟。”乾癟老朽的女人應命而去。“南妮，我冷死了，把床罩拿給我。”她在窗前停留了一會兒，疑惑不解。“不。不。咳……”

我給你唱首歌吧，親愛的。

“不，南妮。應該我來唱。用我女孩子般的高音。別管我，南妮，我慈祥親愛的老南妮，我一定要唱。”

這封信帶來的是壞訊息。我不知該如何開始。剛開始時還不顯得那麼糟糕。我們充滿希望。只是臨近結束形勢急轉直下。希望盡你所能接受現實。傳帶這種訊息真令人不快，等等。

為什麼人們不再寫信？（這話題有很多可說，而且從不提及電話的事。）人們簡直就不願意在這上面多花時間，這種事需要花很多時間，因為他們缺乏自信。鋼筆停留在一張白紙的上方，他們猶豫了。初始時的衝動未能流暢迅速地化作一種傳情達意的聲音……傳達何情何意？更多的猶豫。他們先打草稿。

於是信件顯得如此——怎麼說呢，片面。或者缺少速度。人們急不可耐地等待著回覆。

壞訊息變得更壞。成了真正的壞訊息，讓人不得不顧及禮節。他用一種華麗正式的語言寫信表示慰問，令人心碎。

他們本沒有必要見面。孩子和父母不必為這種念頭心醉或絕望，他們也沒有必要非得分手，除非已成事實。但情侶和摯友則不同。尤金已接近他真正想說的話。“您一直十分慷慨，父親，而且顯然認為對我完全出於好意。自從我警校畢業以後，您每個月為我提供津貼，我不會忘恩負義。但是正如您的所作所為出於您自己的做人原則，我也必須依照我的原則行事。”一封冷冰冰的信，追求的是一種含糊不清的真誠的語氣——這種語氣將變得熱切而激烈。

被那位鰥夫稱為“香港來信”的那些郵件，揭示了一段長達十年的戀情，他連做夢都無法相信自己的妻子竟能如此別出心裁地淫蕩。那些信中栩栩如生地回顧了他們的性放縱，同樣生動地記載了她的特殊技能：她在他們兩人臨時分手時，甚至衣著完整在公共場合（如雞尾酒會或作品朗誦會上），如果她有哪樣東西可以悄悄壓迫著自己的身體，只要想起信中言及的他們各自為對方提供的原始的滿