一個人的工廠

第10部分 (第1/4頁)

與老廖交往了近二十年，我們現在很少見面，但會經常想起他。我身邊還帶有他不少的書；書上都蓋著“廖紅藏書”字樣的紅色印章。

9

石灰窯里老工人佔了大部分，每年都有退休的老師傅。石灰窯開始進年輕工人，其實應該從文映她們算起，可工廠裡總不自覺地把女孩子也歸入了老工人行列。

文映比我們早一年進石灰窯，與她同時進來的還有另外兩個女孩子，她們三個也是從農村頂職進廠的。一個個心地善良和樸實，在她們中間文映算是比較調皮的一個。後面幾年又不斷有年輕女孩子進來，十多年以來，在我們石灰窯她真還一直算長得最好看的，當然那些技校實習生不包括在內。我們就把文映評為石灰窯的窯花。其中就包括了古時候窯子妓院裡窯花的意思。在我們這裡，“窯子”、“窯花”、“進窯子”、“窯子裡出來的”等話都是帶著點那個黃色的意思來說的，何況我們的單位確實就叫石灰窯，在我們的工作證職務一欄裡就寫著“窯工”。所以說文映是窯花對她來說還是比較開心的一件事情。

我一進石灰窯就與文映同班。她與我那幾個小兄弟一起打牌，她的氣勢絲毫不會少於他們。她是那種外表柔和其實內心剛強的人。幾次她就與幾個女孩子一起幹男同志認為她們幹不了的活，她們硬挺著幹完，並且不止一次。她最討厭的是重男輕女，她想讓同事知道男人能做的事情，她們女孩子同樣可以做。後來我們進廠了，她們才大度的說，她是老姐，還是讓年輕人上。

《一個人的工廠》第六節（6）

她是六十年代末出生的。她的老家與毛澤東故居相隔一座山，我們集體騎腳踏車到過她家裡，才知道並不是我們想象的那麼近。那座山其實是一條山脈，但還是屬於同一個區。

在工廠裡就她與劉琴映兩個人在我心裡有姐姐形象。文映喜歡說話，聲音也大，但她說的是一些並不重要的事情。

她對我的那份關心是不可以用語言來表達的。在今天這種重故事的年代，要麼用煽情的故事來勾引你的眼淚，要麼用低俗的故事來搞些所謂的笑。《知音》、《家庭》雜誌、《真情》、《故事酒吧》等電視節目就深入到了老百姓中間。甚至是中國的文學，也到了所有的小說全部在叫故事的地步，把故事一去掉，就只剩標點符號了。

我與文映的關係沒有任何故事細節，但我感受到了她眼神和語氣裡對我的關心和照顧之意。她很懂事，她沒有像其她小女孩一樣，剛進廠就找一個混得開的“黑幫老大”或者“小混混”作男朋友。她安靜地工作，安靜地與很多人成為朋友。她每天上下班比較準時。糾纏她的男人肯定是有的，但她會很聰明地避開，而又不至於發生什麼事情。

男朋友是要找的，她只是在適應環境，等她適應了這裡的光線和溫度她就知道自己應該找哪種人作男朋友。她談的第一個男朋友就是他後來的老公，他姓陳。一個精瘦精瘦的小夥子，一米六八的個，與文映站在一起，兩個人差不多高。

小陳是頂職進廠的，一個高中生，進廠不久他就考上了職工大學。從我們工廠職工大學裡出來的學生，一般再進工廠時，要麼是分廠領導要麼是技術員。小陳文質彬彬的模樣，有著另一種氣質。

第四年，他們結婚了，新房在小陳四分廠的宿舍裡，原先與他同宿舍的男青年搬到了另一間房子裡。小新房在宿舍的二樓，上樓梯左走，最盡頭左邊的第一間。房子外面走廊上放著一個液化汽灶，長條的課桌上擺滿了油鹽醬醋的瓶子。門框兩邊和門楣上的對聯與門上貼著的大紅雙喜字，使整個門都被紅色淹沒了。

推開門，首先看到的是房子中央的一張新婚大床，很多床被子壘在靠牆的床頭。床的左邊是桌子，上面擺放著一些小物件，看得出這應該是一張用來吃飯的桌子。窗戶那邊的牆上放著一個梳妝檯，一面大的橢圓形鏡子清清亮亮地靠牆而立，裡面映照著窗戶外面的一些樹木。右邊一堵牆基本上被一排傢俱佔領，傢俱的頂已經捱到了三米四高的屋頂，裝了櫃門的裡面放著被子，掛著他們的衣服，露在外面的大小不一的木格子裡放了一些小玩意和書。

我們去她那裡玩得不是很多，畢竟房子還是小了點，但看得出來，文映還是把這個很小的家弄得乾乾淨淨、舒舒服服。小日子還過得不錯。

後來，他們在工廠附近農家裡租了一套小房子住，房子是在二樓中間的一套，有了自己的廚房和衛生間，再也不要到走廊裡煮飯了，不要上公共廁所了。

後來，單位在第三生活區分給了他