啟蒙時代

第1部分 (第1/4頁)

1　小兔子

一九六七年和一九六八年的冬春之交，南昌他們騎著腳踏車；來到了這個市區中學的操場上。

你很難想像經過了一九六六年的狂飆之後，這城市還會有這樣清爽的面容。可真是這樣的，而且，革命洗去了鉛華，還它一些質樸，似乎更單純了。街道和商店的名字換新了，新名字有股幼稚勁，比如“反修”，比如“紅太陽”，比如“戰鬥”，直白至此，倒有幾分胸襟。行人的裝束顯見得是寒素了，這倒無大礙，寒素就寒素，問題是胸襟上的一枚像章，很有點滑稽。這城市的人多少都有點都會氣，談不上有什麼信仰，如此虔敬地佩戴著這枚像章，難免流露出嘲諷的意味，其實他們是嚴肅的。大約也因為此，這城市的革命弄不好，就弄成了鬧劇。運動開初時“破四舊”，滿街疾走著褲腳被剪開、手提尖頭皮鞋的赤足人，往日的摩登男女，如今披頭跣足，神色悽惶。接踵而來的抄家、遊鬥，甚至，從沿街的高樓墜下來的自盡者，就帶有血腥氣了。不知從哪一天開始，有一些門扉上貼出了蓋有紅印的告示，告之某人因受錯誤路線迫害去世，現給予平反昭雪。這告示似乎對這城市觸動不大，並沒有喚起對公正的信任，相反，它使得世事翻手為雲，覆手為雨，更沒準頭了。大串聯的人流退潮了，革命暫時間塵埃落定，小學積壓了一年多的畢業生按居住地段分進了中學，中學積壓的畢業生還沒有去向，所以就依然留在學校。這種積壓使得學校、街道，以至於整個社會突然間壅塞了少年人。

南昌他們幾個，都是在這城市邊緣或者郊區的寄宿中學就讀。那大多是高等院校的附屬中學，全市範圍內排名前列，高分才能錄取。同時呢，緣於某種政策，也適度收錄了這城市裡所謂高階幹部的子女，南昌他們就屬於這類學生。一九六六年夏天，這場革命起來，突然間，他們成了主角，齊刷刷地穿上了軍裝，顯見得是父親的舊軍裝，領口有軍銜領章的印記，洗白的布面，肥大的腰身和褲管，攔腰繫一根皴了皺的牛皮帶，臂膀上套著紅袖章，上書“紅衛兵”三個大字。平時不打眼的黃巴巴的小臉，驟然間容光煥發，個頭都長了，也正巧是發育的年齡，精神受了鼓動，長勢就蓬勃。他們一個個變得能說會道，而且言語風趣，連表情也生動起來。很快，他們就將運動推廣到各學校之間。這些人，彼此好像是親戚，又好像同屬教派中的一門，一旦見面，只需言語幾個回合，就對上口令，認識了。於是，這支軍綠色的隊伍很快匯合起來，到八月十八日那天，毛主席在北京天安門城樓接見紅衛兵，這裡的紅衛兵也從大街小巷往人民廣場奔騰，真的是滾滾的“鐵流”。

然而，這輝煌的一刻轉瞬間成了歷史，乾坤顛倒，他們的父母成了革命的物件。於是，熱情變為憤怒，但依舊保持著同樣的激越。他們加入進大串聯的人流，卻是這盲動的人流中清醒的警眼。兩三個月之後，他們中的幾個就被公安機關拘捕了。這段日子，被他們機密地稱作“###”。這個危險時期沒有讓他們消沉，反而將前階段的失意心情一驅而散，甚至，從某種方面來說，他們更滿意眼下的處境，這樣的處境更合乎革命的特質。他們騎著腳踏車，默默地行駛在人流中。他們的父母在受衝擊，他們的同志在拘押中，革命應該向何處去？前途迷茫。前後左右的人群，就如盲目的蟻群，忙碌於生存之計，他們則替眾人警醒著危險，思考著前途。現在，形勢似乎好了些，但就個人來說，似乎又灰暗下來。就是這時候，南昌他們去往市區這所區級重點中學。

他們來到這裡是應小兔子的邀請。像小兔子這樣的幹部子弟，在這學校裡也有，卻是呈分散狀態的。還有，怎麼說呢，他們似乎已經被“小市民”同化了。這所中學在區裡排名第一，事實上，卻收取有相當數量市級重點分數線上的學生，他們多出身於不純成分的家庭，因此，這所學校就有了一種中產階級的氣息。學生穿著整齊，甚至摩登，膚色白皙，態度矜持，表明著生活的安穩優渥，同時也表明他們所在階層的保守。當小兔子引來的這一幫人物，鳩佔鵲巢似的佔據了操場中心，他們的舊軍服、軍靴、腳踏車，黑黢黢的臉，大笑，露出雪白的牙齒，這一切都煥發出昂揚的風範，包含有開放、青春、時代感，還有權力。只有小兔子，以一種奇怪的姿勢，坐在後車架上，腳伸向前去夠住踏腳，緩緩蹬著，在他們中間穿行。他處在發育期，纖細的身軀，拉得更長而且柔軟。他長了一張清秀的鵝蛋臉，甚至有些甜美，他溫馴地微笑著，就真的像一隻小兔子。

電子書　分享網站

2　南昌

南昌的父親原