妞妞-一個父親的札記

第6部分 (第3/4頁)

和死前遭受的痛苦，這愛是多麼無力。

我聽見媽媽也絕望地哭喊：〃為什麼這個病不是長在我的身上啊！〃

聽著你的小動物似的一聲聲慘叫，我的心陷於癲狂，發出了瀆神的詛咒——

上帝呵，我決不寬恕！

12　骨肉相依之感

我認識一對夫婦，他們的十七歲的獨生女兒患了癌症。開始，他們也痛不欲生。可是，時間久了，他們被拖得疲憊不堪，便盼望女兒早日死去，使他們得以解脫。我完全理解這種境況，長期伺候一個絕症病人是令人心煩的。

我和媽媽也身心交瘁了。但是，我們不煩。

當你用小手牢牢抓住我的衣襟，把小身體緊緊貼在我的懷裡時，我也不由自主地把你摟得更緊了。此時此刻，一種骨肉相依的感覺成了我們的共同安慰，無論我的四肢的痠麻，還是你的身體的病痛，都不能把它淹沒。你在病痛中找到了它，又用它鼓舞我忍受住了一切疲勞。

13　樂園

夜已深，我用虔誠的腳步為你催眠，你終於在我的懷裡安睡了。可是，我的腳步仍然停不下來。莫非這是一條沒有終點的旅程？

城市和歷史漸漸在背後消隱，四周一片寂靜，只有你的呼吸聲和我的腳步聲合著同一個節奏，均勻而單調地重複著。

現在，我的腳步自己停住了。

一個父親雙手託著他的病危的女兒，兀立在無人的荒野上。

這裡沒有時間，沒有生命，所以也沒有死亡。這裡是我們的樂園。

一顆淚珠掉在你的臉上，綻開一朵睡蓮，你在夢中甜甜地笑了。

14　愛不怕徒勞也決不徒勞

在可怕的發作之後，你奇蹟般地康復了。我知道，這只是假象，病魔仍在勢不可當地悄然前進。但是，你又一次爆發出的歡快笑聲決不是假象，它證明你仍然熱愛生命並且有能力享受生命。

有人勸我，既然你必死無疑，不如讓你早日解脫，何必在你身上徒勞地耗費精力和感情。

我不是不知道，一切希望都已破滅，你只是在捱日子而已。可是，在這個世界上，又有誰不是在捱日子？我們人人註定要死，但我們並不因此對自己失去耐心，為什麼我卻要對你失去耐心呢？有一千條理由讓你早走，只有一條理由把你挽留，這條理由勝過那一千條理由，它就是我對你的愛。

徒勞嗎？愛不怕徒勞。

我不是不知道，和你相處愈久，愛你就愈深，最後的離別也就愈痛苦。可是，在這個世界上，相愛的人們豈非都是終有一別？既然我們並不因此拒絕分離前的廝守，為什麼我卻要捨棄和你的歡聚呢？這是死神身邊的歡聚，因而彌足寶貴，一分一秒都將永遠珍藏在我的心裡。死神終將把你奪走，但奪不走你留給我的這愛的贈禮。

徒勞嗎？愛決不徒勞。

15　永恆的女兒

你讓我做了一回父親。太短暫了，我剛剛上癮，你就要走了。你只讓我做了片刻的父親。

可是，你在我身上喚醒的海洋一般深廣的父愛將永遠存在，被寂寞的天空所籠罩，轟響著永無休止的呼喚你的濤音。

在男人的一切角色中，父親最富人性。其餘種種角色，包括兒子、丈夫、野心家、征服者，面對父親角色都不由自主地露出愧色，壓低嗓門說話。一個真正的男子漢一旦做了父親，就不能不永遠是父親了。

你淨化了我看女人的眼光。你使我明白，女人都曾是女兒，總是女兒。愈是愛我的女人，我愈是要這樣看她。

然而，別的女兒遲早會身兼其他角色，做妻子和母親，你卻僅僅是女兒，永遠是女兒。你是一個永恆的女兒。

我的永恆的女兒，你讓我做了永恆的父親。

16　幻滅之感

我們平時深陷在紅塵之中。儘管親朋戚友的死會引起我們物傷其類的悲哀，但那畢竟是旁人的死，和我們隔了一層。對於我們自己的死，我們只能想象，沒有一個人能夠親眼目睹自己的死。死，似乎是一件目睹者不可身受、身受者不可目睹的事情。

然而，自己孩子的死就不一樣了。孩子真正是親骨肉，他的生命直接從我們自己的生命分出。在撫育他一天天生長的過程中，我們又彷彿在把自己的生命一點點轉移到他身上去。不管我們的理性多麼清醒地洞察死後的虛無，我們的種族本能仍然使我們多少相信孩子的生命是我們自己生命的延續。所以，目睹孩子的死，差不多是目睹了自己的死。這是一種最接近於目睹