別克陸上公務艙提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
在家裡很少說話,可是那個晚上他徹夜不眠,然後做出一個決定,從此改變了我的一生。
——沈向洋
在微軟亞洲研究院,沒有比沈向洋更賣力的人了。當同事說他工作起來“像一隻狼”的時候,他說:“不是一隻狼,是一隻餓狼。”他的一連串成就中的每一項都讓全世界的同行驚訝,然而他又是一個快樂的人,他那爽朗的、富有感染力的笑聲,總是迴盪在希格瑪大廈的第三層。在過去的36年中,他是從蘇浙兩省交界處一個貧窮的小村莊,一步一步,走到這座像藍寶石一樣閃閃發光的大廈裡來的。
其中最關鍵的一步,是父親幫助他邁出來的。
11歲那年,向洋離開家鄉到縣城去讀高中。縣城離家很遠,坐公共汽車要走一個多小時。一路上,媽媽使勁兒鼓勵兒子學習獨立生活,自己照顧自己,可是到了分手的時候,這個一向嚴厲的女人哭了。
讓兒子來讀高中,在這個家庭是一個非常困難的決定。父親在兒子的學習上一向不加過問,但是為了做出這個決定竟是徹夜不眠。
此中情形,一定要和那時候我們國家的大勢聯絡起來,才能理解。
在20世紀70年代,一個農家子弟進入高中是非常罕有的事情,那意味著他未來的道路將通往大學校園。不要說那時候高考制度還沒恢復,即使徹底開啟大學之門,在農村上億像沈向洋一樣大小的孩子中,也只有1%能夠走上這條道路,其餘大都只能完成初中或者小學的教育,此外還有至少一億個農家子弟沒有機會讀書。
無論從法律上還是從教育制度上看,中國並沒有禁止農家孩子上大學。他們可以和城裡的孩子一樣參加大學考試,只要透過了就可以進入一所大學讀書。可是,農家孩子的大學之路,要比城裡的孩子更加艱辛,也有著更多的阻礙。這種阻礙一半是因為農村知識匱乏,視野狹窄,在這種環境中長大的孩子,根本無法和城市孩子在同一個考場裡競爭。另外一半阻礙則是來自父親和母親。一般農家經濟拮据,大多數父母都希望孩子儘早投入田間勞作,幫助大人支撐家庭。在這樣的情形下,一個孩子能夠完成初中學業,已屬難得,即使那些父母眼光遠大、孩子品學兼優的家庭,也只是要求孩子在初中之後即去完成中等專科。
如今的大學生到處都是,畢業之後還愁找不到工作。那時候可不一樣,連續10年沒有大學畢業生,無論城裡還是鄉下,最受寵的就是中專畢業生了。農村人家冒出一個學習好的孩子,就忙不迭地去讀中專。從制度上說,一個農家孩子取得中專畢業文憑,是改變身份、獲取城市戶口的最有效的途徑,由此可以成為鄉里的榮耀,他的家庭也因此獲得更多收入,所以特別風光。就以沈向洋為例,他的初中畢業成績相當不錯,於是父母按照當日風尚,為他選擇了附近的一所中專。
“他將來又不當大科學家,”左鄰右舍都這樣說,“用不著上大學吧,只要讀兩年中專,就能得到城市戶口,找個好工作,又體面,又有錢。”
父親是個優秀教師,還在公社主持初中畢業生的升學報名,對這一切當然都瞭然於胸。可是那個晚上,當所有學生的報名材料即將封存的時候。他卻忽然不安起來。他抽出兒子的報名表,左想右想,越發覺得不能只想著讓兒子早工作早養家,於是抹去“中專”字樣,改成“公社高中”。
改完之後躺到床上,仍覺得有什麼地方不對頭。事實上,他比這個家庭中任何一人更明白,這張表格決定了兒子畢生的命運,非同小可,不由得把兒子生活中的一幕一幕回想一遍,忽然之間,腦子裡面出現一個新念頭:兒子還有潛力,只有讓他遠走,才能高飛。於是父親再次把兒子的報名表抽出來,抹去“公社高中”,改成當地最好的學校“縣高中”。
這個晚上發生的事情,在今天看來的確有些引人回味。一個人畢生的命運取決於一張表。這在西方人看來是不可思議的,但在中國,人人習以為常,即使是父親自己,也沒有多少聯想。迄今為止,他極少在兒子的學習上操心,平時甚至很少過問兒子的考試得了多少分。事實上,他在家裡很少說話,可是一旦開口,就很有力。他的最有力的一句話,就是那一天說出來的:
“我兒子的價值,不僅僅是一個城市戶口和一份好工作。”
現在,母親把兒子送進縣城高中,看到兒子將要居住的房間是個大教室,30多個同學擠在一起,床挨著床。別的孩子都15歲了,還有16歲的,可她的兒子才11歲。
有一瞬間,媽媽哭了,猶豫著,想把兒子帶回