別克陸上公務艙提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
想法。
那時候臺灣海峽兩岸勢不兩立,沒有政治往來,沒有經濟往來,連民間往來也沒有。臺灣沒有大陸的訪問團。大陸這一邊也是一樣,沒有臺灣遊客,沒有臺灣企業,也沒有臺灣人的投資者。警察公開監視那些在臺灣有親友的人,說他們有“特務之嫌”。大陸的報紙上總是說“解放臺灣”。臺灣的報紙上總是說“###”,吹噓“蔣總統”多麼英明,或者詛咒大陸是“###”。兩岸都在自己的孩子中間培養著敵意,但開復的父親是個例外,他從來不說這樣的話,也從來不在兒子面前貶損大陸。事實上,父親對共產黨高層領導人有著很深的瞭解,晚年陸續寫出書籍,幾乎全部牽涉共產黨的領袖,卻從來不肯按照臺灣當局的要求把“中共”改成“###”。他本性孤傲,從不隨波逐流,人云亦云。總是說,做人應該秉公周正,每個國家每個政黨每個人都有好的一面和壞的一面。他就是以這樣的觀點來評價海峽兩岸的是是非非。所以他的大部分著作在臺灣和大陸都不能容納,只有香港肯出版。但這些事情都是開復長大之後才能悟出的。至於當時,開復只是在奇怪,父親為什麼只是不停地寫作卻從來不肯拿去出版?
開復11歲那年,家裡多了一個話題,那就是該不該讓這孩子到美國讀書。當時這個小男孩兒完全不能理解這究竟意味著什麼。如果父親出面阻止,他一定會很樂意地留在父親身邊,但是父親什麼也沒有說。父親從來不肯說出對這個兒子有什麼期望,現在只是平靜地看著兒子從他身邊離開。
兒子就這樣離開了父親,越過浩瀚的太平洋到達異國。大多數孩子都有一種心理傾向,離父母越是遙遠也就越是在內心深處激發起對父母的依戀,開復也是一樣。閒下來的時候,他忍不住向著東方遙望,他能感覺到他的家,感覺到母親在他耳邊絮叨,但卻怎麼也聽不到父親的聲音。
書包 網 。 想看書來
父親的遺產(2)
不過,父親的形象仍舊在他心中,潛移默化地影響著他。他後來說,“在美國上中學的時候,只是想跟著父親的路子走,因為我知道他是個了不起的人。”
像這樣發自內心的交流,在這一對父子之間很少發生。就像很多父子一樣,他們也有太多的情感和太多的話放在心裡,想要告訴對方卻又始終不肯開口,也不敢猜測對方外表之下的真實想法,結果是,彼此都覺得越來越遠,直到很久很久以後的某一天,才忽然發現原來父子之間竟是如此心心相印。
到了1990年,在離開大陸40年之後,父親終於有機會回到家鄉四川。這是“很震撼的一次旅行,回來後情緒久久不能平復。”回到臺灣的那個晚上,81歲的老人把自己在大陸拍的照片取出,令家人觀看,指出哪個是祖母之墳,哪個是家鄉的文殊院。又交代家人,在他去世後一定要將他的骨灰送回家去,葬於祖母身邊。最後取出一方石印,那是四川一位金石篆刻家送他的紀念。老人默默誦吟石印上的詩文,及至唸到“少小離家老大回”的時候,不禁失聲。
這一切都是媽媽在電話中告訴開復的,那時候開復正在蘋果公司,為了他第一個語音識別產品,晝夜苦幹。兒子和父親一直依靠電話保持著聯絡,直到1994年的那天清晨,電話鈴聲響起,這一次不是父親,他聽到了姐姐的聲音,在心底感到一陣顫抖。姐姐用她最傷感、最沉靜、最溫和的聲音告訴他,說他再也不能和父親通電話了。
父親終於病逝的時候,面容安詳,嘴角帶著微笑,但所有家人都明白,在他的內心深處必定留下極大遺憾。他在彌留之際曾經告訴兒女,他做了一個夢。他在夢中來到海邊,在一塊石頭上撿到一方白紙,上面寫著:“中華之戀。”還說,他有一個計劃竟然不能實現,那就是再寫一本書,書名叫做《中國人未來的希望》。當然他也把他最珍愛的東西遺傳開復,表明他在多少年以前就對兒子有著巨大的期待。父親的遺產就是那十個字:“有容德乃大,無求品自高。”
拿著這條幅的時候,開復感覺到父親的力量。他覺得自己是世界上最孤單的人,同時也是最富有的人。此後無論他走到哪裡,都會把它帶在身邊。回到中國的時候掛在他家的牆上,回到美國的時候仍然掛在他家的牆上。回想過去種種,還有以後的路,他漸漸明白,父親是在用他自己為兒子作榜樣,用一種無聲的權威指引兒子的未來。父親的品格豐富了兒子的生命,而兒子的品格則是父親生命的延續。這與智慧無關,與財富無關,與權勢無關。
兒子的價值
父親從來不過問我的學習,甚至