胡喬木:中共中央一支筆

第3部分 (第2/4頁)

半公開發行。胡喬木在《嚮導》上讀到陳獨秀、李大釗、瞿秋白、蔡和森、張國燾、羅章龍等的文章。他也讀了陳望道翻譯的《共產黨宣言》。他的政治傾向，日漸明朗起來。

1927年，大革命失敗，軍閥孫傳芳佔領了揚州，抓學生當兵。八中的校長葉維善決定學校停課，讓學生們回家躲避。胡喬木隨哥哥胡達新到鎮江住了些日子。當他返校時，江蘇八中已改名揚州中學，他進入了高中一年級。

高中分文科、理科。那時的胡喬木學理科，卻又酷愛文史。他給校刊寫詩，被吸收為校刊編輯。

1929年江蘇大旱，胡家收不上租來，經濟困頓。那時，胡家五個子女，有四個在上學。不得已，胡喬木則不得不休學，以便省下錢來供大哥胡達新上完大學。

失學，對於胡喬木無疑是個莫大的打擊。幸虧校長幫了他的忙。校長教化學，讓胡喬木做他的助手，批改實驗作業，給他一些錢。這樣，胡喬木在半工半讀中讀完高三。

臨近畢業時，校方開除了幾名學生，說他們是共產黨。胡喬木為此寫信給學校教務長，批評校方“甘當國民黨的工具，把無罪的同學開除了……”這表明胡喬木的政治態度已很鮮明，表明他與共產黨人有很多聯絡。

1930年夏，十八歲的胡喬木從揚州中學畢業，考取了北平清華大學。

在清華園演出“危險的戲”（1）

胡喬木進入清華大學，有人說是讀中文系。其實那是誤傳。前些年，方銘生病住院，正巧胡喬木也住院。病中閒聊，胡喬木向方銘說起了他進入清華大學的有趣的經歷……

胡喬木在高中讀的是理科，也就報考了清華大學物理系。

那時，系主任乃大名鼎鼎的吳有訓教授（後來曾任中央大學校長、中國科學院副院長）。新生入學後，吳教授便找新生們談話。他問起胡喬木喜歡讀什麼，胡喬木照實直說，說的都是文史方面的課程。

吳有訓當即說道：“既然你喜歡的是文科，大可不必讀物理系。你可以轉到文科去嘛！”

吳有訓的一句話，使中國少了一位未來的物理學家，卻造就了一位大“秀才”！

於是，胡喬木轉到了文科。不過，他沒有進中文系，而是進歷史系。那時，中文系的招生名額已滿，歷史系尚有餘額，而胡喬木對於歷史也有興趣——此後，他起草《關於若干歷史問題的決議》，寫《中國共產黨的三十年》，直至晚年提議編寫並審定《中國共產黨的七十年》，也都跟他當年讀過歷史繫有點瓜葛。

傳說胡喬木進入中文系，大抵是由於他跟中文系系主任朱自清教授有過交往。

朱自清雖出生於江蘇東海縣，但自五歲起便隨父母遷往揚州，在揚州長大，他自稱“我是揚州人”。在揚州中學上高中時，胡喬木便細讀了朱自清的散文集《背影》，對這位散文名家欽慕不已。

進入清華之後，清華的左翼力量頗強，學生會的領導權掌握在中共地下組織手中。胡喬木參加了中國左翼作家聯盟的一些活動。他給朱自清教授寫了一封信，徵詢朱先生對於“左聯”的看法。

朱自清曾是中國文壇左翼作家陣營中的一員。1926年3月18日，朱自清教授曾和學生們一起，參加天安門廣場的群眾###，向當時的“執政府”請願。軍閥政府下令開槍，他親歷了血腥的“三一八慘案”……然而，在1927年“四·一二”政變之後，他覺得“心上的陰影越來越大”，埋頭於書齋做學問。他收到胡喬木的信，出於對這位揚州中學畢業的“半同鄉”的情誼，親筆復了一函。這封信未能儲存下來，但據胡喬木回憶，大意是：

大道之行，勢不可擋。我或同情下去，或消沉下去。請來寒舍一聚……

寥寥數語，勾勒出朱自清蕪雜的心境。他既同情左翼文化運動，以為“勢不可擋”，但又處於重重矛盾之中。他約見胡喬木，對這位青年學子說及自己的夫人武鍾謙不久前病逝於揚州，也說及自己準備留學英倫、漫遊歐陸……

1930年底，十八歲的胡喬木經曾迪先介紹，加入了中國共產主義青年團。這是他正式走上紅色之路的起點。

據曾迪先之子曾昭凱告訴筆者：

“我的父親曾迪先，廣東梅縣人，1927年考入清華大學經濟系。1928年在清華大學加入中國共產主義青年團。1929年起擔任中共地下黨負責人。1931年夏，因白色恐怖，離開北平。胡喬木那時是我父親組織的讀書會會員，並由我父親介紹加入中國共產主義青年團。”