偶人館之謎

第11部分 (第2/4頁)

個發生火災的晚上，她一定是從窗戶朝裡院方向，目不轉睛地凝視著包圍正房的火焰。正要經過人體模型面前時，背後發出門開啟的聲音。

“飛龍，啊，正好！”

叫住我的聲音，是住在＇2－A＇的辻井雪人的聲音——是正要去打工嗎？

“聽我說幾句話好嗎？”

不知是什麼事，但希望他改日說。剛想說“發著燒，所以……”，但在這之前辻井已邊毫不客氣地靠近我身邊，邊說道：“事情是這樣的，我想換個房間。在你忙亂的時候打攪你很是對不起，要是可以的話我想換到二樓的那邊頂頭的＇2－C＇房間，反正是空房吧？”

“為什麼又要換呢？”

我用微弱的聲音一問，辻井立即皺起顴骨凸出的蒼白的臉，用憤然的口氣答道：“是創作環境的問題呀。說了對不起你，火災後你搬到那兒的房間以來，就不安寧了。你自己姑且不說，下面的管理人這個那個的上上下下吧，這兒的地板本來就吱吱嘎嘎作響，那個老太呀，吧嗒吧嗒的，沒有比這更吵人的了。連一丁點兒體貼都沒有。如果你也是藝術家，大概你會理解吧，這種對別人來說滿不在乎的聲音多麼妨害我工作啊！但是，她是為了照料你來來去去的，也不能叫她不幹，所以由我來換房間吧。那個房間離樓梯遠些，而且是和這邊不毗連的結構。下面是木津川，所以總不至於會那樣吵吧。”

位於洋房北端的房間，木津川伸造住的＇1－D＇和他上面的＇2－C＇採用了不規範的房間佈局，與公寓的正門不相干，各自另有一個入口，正如辻井所說的，是“和這邊不毗連的結構”。與建築物的這邊在走廊上設有一扇門，但鎖著，平時根本不會被開啟。 ※棒槌學堂の　精校E書　※

“所以，你准許了，是吧？”辻井像是事情已經談妥了似的窺視了一下我的臉，“房租相同行吧？房間的打掃什麼的我自己幹，不必替我操心。”

過於一廂情願的他的態度有點惹我生氣。說工作工作的，對這也發牢騷，對那也發牢騷，可這個夏天以來究竟取得什麼成果了嗎？但反正是空屋，也沒有理由回絕他的要求，即使是金錢方面的問題，對我來說也是無所謂的事。我只是回答他說，隨你便吧，具體的事情請你與水尻夫婦商量，便匆匆忙忙回到了屋裡。

發熱和寒顫到第二天下午稍稍好了一些，但又過了三天身體才恢復。

4

12月13日，星期天。

下午3時許，我慢吞吞地爬起來，到家外面走了走。

從正門沿前院的小路向北，不久道路就沿建築物轉了一個90度的彎，右手的牆壁上出現了一扇門。這就是＇2－C＇房間的入口，好像在這洋房改建成公寓前一直被用做後門。

搬來的當初，水尻老人曾領著我看了看裡面。門的那側就是上二樓的樓梯，記得樓梯旁的一樓的部分放著一個像是用來堵塞通向走廊的門的什麼架子——辻井雪人在向我提出搬房間的第三天就趕緊搬了——再稍往前走幾步，又看見一扇門。這是木津川住的＇1－D＇的入口處。

小路從那裡起一下子變窄了，繞向建在正面的堆房，向正房方向延伸過去。我沿著山茶花樹籬間的那條荒蕪的石子路前進著。

不久來到了廢墟。

展現在開闊的視野裡，還清清楚楚地留著一個月前肆虐的火焰的爪痕——被燒燬的房屋的殘骸；粗略地用樁和繩索圍起來的地面上，堆積著燒落下來的屋頂的瓦片；碎了後滿地散亂的玻璃；幾跟燒剩的柱子；趴在倒塌的牆壁上的水管；院子裡被火焰烤焦了樹幹和葉子的樹木目前我無意重建家園，所以撂在那裡也沒有整修，只是火被撲滅的部分，用膠合板和白鐵皮做了一下應急修理。但也許不能老是這樣撂在那裡不管。

近鄰好像已經到水尻夫妻那裡來訴苦了，說：倘若孩子進去玩會挺危險的，得趕快想想辦法。所以這邊一側的門在關閉了鐵柵門以後又上了鎖，不能進進出出了。

我一面從慘不忍睹的廢墟向那前面荒涼的裡院望去，一面慢慢地往前挪動著腳步。道路穿過樹木間，與正門口的踏腳石相接。

發現埋在灰裡倒著的鋼管彎曲、坐墊燒化露出了彈簧的腳踏車，我長長地深深地嘆了一口氣，腦海裡閃現出連回憶都不想回憶的母親被燒焦的屍體。

靠近鎖著的門，隨便下意識地瞧了一下信箱。裡面空空如也——寫給我的郵件現在都送到綠影莊那邊。

——就在這時。