神秘河

第8部分 (第1/4頁)

蛀爛了腦袋的人，這堆他媽的什麼也不做、只能眼睜睜坐以待斃的人！

但她母親畢竟活下來了。她熬過結腸炎與糖尿病，熬過腎衰竭與兩次心肌梗塞，甚至熬過了乳腺癌與結腸癌。她的胰臟曾一度壞死，突然就是不運作了，卻在一週後奇蹟般地復原，好端端活跳跳地；那之後醫生便曾數度要求瑟萊絲，要求她日後將她母親的遺體捐出來給他們作研究。

被要求過幾次後，瑟萊絲曾反問他們：〃你們想研究哪一部分？〃

〃全部。〃

蘿絲瑪麗·薩維奇·沙馬柯有一個反目成仇多年的弟弟還住在平頂區，另外也有兩個拒絕跟她有任何往來的妹妹住在佛羅里達；至於她的老公，則早因受不住她再三捏弄自己的老二，而早早地進了墳墓。瑟萊絲是她流產八次後唯一存活下來的子女。還小的時候，瑟萊絲常常會想象她那些無緣的手足化成了孤魂野鬼，在地獄邊緣來回遊蕩；她在心裡默默地想著：你們倒快活，哼！

瑟萊絲十幾歲的時候，她十分確定總有一天會有什麼人來把她從這一切之中救走。她自認長得不差，個性也不錯，總還知道要怎麼笑。把一切條件加在一起，她私下盤算著，這應該只是遲早的事。問題是，幾年下來她雖然遇到過幾個條件還不錯的男孩子，但他們總不是那種能讓她為之神魂顛倒的型別。他們大多來自白金漢，其中絕大多數還就是出身尖頂區或平頂區的本地人，另外還有幾個來自羅馬盆地，甚至還有一個出身不錯的傢伙……他是她在布萊恩髮型美容學校的同學；不過他是個同性戀，雖然當時連他自己都還搞不清楚。

她母親的健康保險有保等於沒保，瑟萊絲不久便發現，自己再怎麼辛苦加班，都只能勉強應付那筆數額大得嚇人的醫療賬單的每月最低應付款。賬單金額大得嚇人、她母親纏身宿疾種類多得嚇人，但再怎麼嚇人卻也嚇不死她的母親。事實上，她倒挺享受這種局面的。她將每一次從鬼門關前掉頭走回來的經驗，都當成是某種勝利王牌，某種用來參加〃看誰的命比我爛比我硬有獎大賽〃的王牌，大衛是這麼形容的。每次電視新聞裡要是出現哭倒在火警現場前的母親，哀號著大火是怎麼奪去她的房子和她幾個小孩的性命時，蘿絲瑪麗便會嗤之以鼻地扔下一句話：〃哼，小孩再生就有了。你倒試試看啊，看你要是同時得了結腸炎和肺衰竭要怎麼活下去！〃

§虹§橋§書§吧§BOOK。

第25節：第四章　不要再靠近了（3）

大衛通常會幹笑兩聲，然後起身再去拿一罐啤酒。

聽到廚房傳來冰箱門開啟的聲音，蘿絲瑪麗轉頭跟瑟萊絲說道：〃我看你不過是他的情婦罷了。他老婆的名字叫百威啤酒。〃

瑟萊絲答道：〃媽，夠了！〃

她母親則會頂回去：〃什麼？〃

瑟萊絲最後是（勉強？）和大衛定下來了。他長得不錯，也夠風趣，而且脾氣好得不得了。剛結婚時，大衛在雷神軍火公司的收發室當差，算是份很不錯的工作；後來雖然因為不景氣被裁了員，他卻也很快就在市區的一家飯店找到另一份卸貨的差事（薪水只有原來的一半），而且從不開口抱怨。事實上，大衛從來就沒開口抱怨過任何事情，也幾乎從不曾提起他高中時代以前的童年往事。瑟萊絲一直要到她母親終於過世那年，才開始覺得這事似乎不太對勁兒。

最後是中風帶走了蘿絲瑪麗。瑟萊絲從超市買完東西回家，卻發現她躺在浴缸裡，早嚥了氣。她仰著頭，歪著嘴，彷彿剛咬了一口什麼太酸的東西似的。

葬禮過後的那幾個月，瑟萊絲不斷安慰自己，沒了她母親在一旁批評責難或冷言冷語，日子應該就會好過多了。但事實並非如此。大衛的薪水和她的差不多，時薪大約都只比麥當勞多一塊錢左右；雖然她母親生前積累的那堆驚人的醫療賬單最終並沒有轉嫁到女兒身上，葬禮的費用卻是她躲也躲不掉的。瑟萊絲看著自己眼前的這場財務災難……未清的前債，少得可憐的收入，怎麼也省不下來的日常開銷，已屆學齡的麥可即將帶來的一堆如山的新賬單，已經沒了信用的信用卡……然後感覺自己接下來這一輩子恐怕都得過著連大氣都不敢喘一口的日子了。雖然電視上每天都有政府官員在一邊沾沾自喜地宣稱什麼失業率下降、什麼全國就業穩定率節節攀高等等，卻從來沒有人提起過，這些資料主要代表的只是那些專業技術工人，或是願意接受那些沒有前途、沒有醫療保險的臨時工作的人們。

有時，瑟萊絲會坐在她發現她母親屍體的那座浴缸旁的馬桶上，燈也不開地一