Virgin商業帝國

第10部分 (第1/4頁)

“管狀的鐘”終於在1973年準備發行了。西蒙帶著錄音帶參加了愛爾蘭唱片公司的銷售會議，他們將分銷這張專輯。他們都在伯明翰附近一所旅館的大會議室裡，已經聽了數小時的音樂，西蒙放出“管狀的鐘”，他們完整地聽了第一面，結束時爆發出熱烈的歡呼。這是西蒙的首次銷售會議，所以他不知道這種情況是空前的，後來他再也沒有聽到過一屋子對生活厭煩的銷售員為一張新唱片鼓掌歡呼。 1973年5月24日，維珍唱片首次發行了四張專輯：邁克？　奧德菲爾德的《管鍾》，貢的《飛行茶壺》、《莊園生活》（一場由Elkie？　布魯克斯指揮，在莊園舉行的搖滾爵士樂即席演奏會），德國浮士德樂隊的《浮士德的磁帶》。 對於搖滾和流行音樂，1973年是特別的一年，那個夏天單曲排行榜的統治者是迷人搖滾，專輯排行榜的頭名是大衛？　鮑威的《阿拉丁健康》（Aladdin　Sane），接下來是甲殼蟲樂隊1962…1966和1967…1970兩張專輯，平克？弗洛伊德的《月亮的暗邊》，盧？裡德的《變壓器》和羅克西音樂的《為了你的高興》 面對競爭，我們不得不努力奮鬥，使維珍首次發行的4張專輯引起注意，除了《莊園生活》，那確實僅僅是搖滾爵士音樂的即席演奏會，其他的3張專輯都賣得很好。浮士德樂隊得到新聞界的交口稱讚，《音樂製作人》說“浮士德樂隊可能是長期以來歐洲最令人興奮的原創樂隊”，《新音樂特快》把浮士德樂隊評選為最酷的樂隊。我們用單曲的價格銷售他們的專輯，立即引起搶購，專輯馬上登上了排行榜第28位。這種營銷策略為新品牌維珍唱片吸引了眾多眼球，雖然初衷可謂是有勇無謀。 每張唱片40便士，浮士德樂隊第一個星期就賣出了4萬張唱片，接下來一個月又賣出10萬張。他們做的是非常深奧的音樂，事實上，他們以前是同德國古典音樂品牌德國Grammophon簽約，由這點可以看出他們音樂的複雜性；關於他們專輯的封面，西蒙和他們的經理Uwe　Nettelbeck去了西倫敦的歐洲花楸畫廊，在那他們選擇了聖布里奇特？　賴利的畫——“升起”。一次他們在倫敦舉行音樂會前，在路邊停下，邀請一位正在用氣壓鑽孔機的建築工人去音樂會，在演奏時讓他上臺在一塊塊水泥上鑽孔。 其他3張我們發行的專輯零售價格是通常的2？19英鎊，貢的《飛行茶壺》表現挺好，《音樂製作人》寫道：“一旦他們停止反覆低唱電臺格言和一杯杯茶，唱片就會真得非常優秀：流動的搖滾主題，中間被怪異的效果打斷。很遺憾很多音樂被隱藏在抒情歌詞後。”貢的吉他手是史蒂文？希裡奇，他被公認為世界最好的吉他手之一，有人甚至認為他和貢在一起有點大材小用。顯然貢不可能威脅平克？弗洛伊德的排名。&nbsp&nbsp

7。它叫《管鍾》，我以前從未聽說過（1972…1973）（3）

但是在維珍首次發行的四張專輯中，只有《管鍾》真正抓住了人們的想象力：它完全是原創音樂，立刻吸引了無數顧客。人們為它著迷，一遍又一遍地反覆播放，不僅聽音樂，而且對邁克是如何把它們交織在一起覺得歎為觀止。我還記得《NME》的一篇評論，我讀了好幾遍才意識到雖然我不可能理解評論家真正在說什麼，但是他顯然為這專輯著迷。《NME》是最具影響力的音樂報紙，有它對《管鍾》的稱讚，每個人都會注意到這張專輯。 除了這些評論之外，一旦人們聽過一次《管鍾》，專輯將大受歡迎，就如一位評論家所說，“一次收聽證明一切。”問題是怎樣得到收聽的機會。我向所能想到的電臺打電話，試圖說服他們播放《管鍾》，但是那時候3分鐘的單曲統治了電臺音樂，沒有空間留給45分鐘長且沒有歌詞的音樂。無線電3臺因為它不是莫扎特的音樂拒絕了它，無線電1套拒絕的原因是它不是加里？格蘭特的音樂。 頭兩個星期，《管鍾》銷售死氣沉沉，然後我邀請了約翰？皮爾到“阿爾伯達”號吃午飯。自從《學生》對他採訪後，我們就認識了，他也建立自己的蒲公英唱片公司。作為唯一在電臺演奏嚴肅搖滾音樂的人，他的節目也是《管鍾》贏得電臺播放的唯一機會。吃過午飯，我們平靜地坐在沙發上，我放出《管鍾》，他被迷住了。 “我從未聽過這樣的東西。”約翰最後說。 下半個星期我們從電臺聽到約翰？皮爾的推薦，當時我、邁克？　奧德菲爾德以及維珍來的每個人坐在遊艇的甲板上。 “今晚我將不播放很多的唱片，只為你們播放一張由年輕的作曲家邁克？　奧德菲爾德所製作的唱片，這是他的首張唱片，名叫