Virgin商業帝國

第11部分 (第1/4頁)

�獗噬�饈且淮渦緣模����18萬美元。我知道他期望我加價，然後15分鐘內我們就將以20萬美元成交。我搖搖頭，阿曼特又笑起來，承認他也會拒絕這樣的報價，但是現在他的底價是20萬美元，我倆陷入了沉默。 “你究竟在想什麼？”阿曼特問。 “我不告訴你，”我說，“但是要高很多。” 傍晚前我們仍然沒有達成協議，他的日程被大大延長了，於是提出帶我去家夜總會，但要在回家之前取得共識。當他的加長豪華轎車停在我破舊的旅館前時，我看見阿曼特和兩位漂亮的黑美人坐在後座上，我狂喜不已，我想既然他肯大菲周章的安排這些，那麼他一定特別想要《管鍾》。我不僅可以和其中的一位女孩共度良宵，而且阿曼特還會為《管鍾》出價50萬美元以上。 路上，阿曼特從車子的冰箱裡拿出一瓶香檳，我們邊喝邊聊。到達夜總會，我跟著他和女孩們進了夜總會。 “我能和你說句話嗎？”我們站著等座位時，阿曼特把我拉到一邊說。 “當然可以，”我笑道，是時候了！他出價100萬美元和高額版稅，我毫不猶豫地接受了，那天晚上我們盡情享受接下來的時光。 “你聽得見我嗎？”阿曼特提高音量。 “可以。”我說，衝著其中的一位女孩微笑。 “我想說明一下，我不在乎是否簽下邁克？　奧德菲爾德，”他邊拍我手臂邊說，“但是我不想引起誤會，這兩個美女都是我的。”&nbsp&nbsp　。　想看書來

8。第二選擇，就什麼都不是（1974…1976）（1）

伊麗莎白大廳裡舉行的音樂會後，邁克？　奧德菲爾德開著我的老賓利離開了，他大腦已經一片空白。在他和湯姆？紐曼關在莊園獨自打造唱片、追求完美的每時每刻，他夢想每個人都來買《管鍾》；但是當他站在伊麗莎白大廳，看見觀眾站起來向他歡呼時，他發現，雖然這種崇拜是他曾經想要的，但是他無法適應。 音樂界可以在幾個月內使人超乎想象地富裕，無論他是否願意，邁克現在飛速成為英國最富有的人之一。成功也許會毀了他，但我必須負責，我懷疑自己是否應該誘使他舉辦那場音樂會。邁克和他的女朋友去威爾士一個偏遠的地方隱居，除了我之外，拒絕同任何人說話。 當我第一次駕車去看他時，我幾乎找不到那所房子。那是一個建在荷傑斯特山脊上的石頭小屋，狂風肆虐，就像呼嘯山莊，前廳放著一架大鋼琴。邁克帶著一架6英尺長的木製滑翔機和我上了荷傑斯特山，他小心地從山上跑下來，逐漸推動這架大飛機，雖然一開始它不動，但是接著風托起了它，它側過身子，盤旋而上，飛離我們，沿著山脊向田野飛去。邁克看著飛機，風吹動了他的頭髮，我第一次見到了他的笑容。 我離開邁克，駕車回到倫敦。讓人悲哀的是，與我把克里斯蒂的衣服帶到“阿爾伯達”號使她不得不搬過來和我住的行為相反，一天晚上邁克去了當地的一家酒吧，讓一位朋友收拾好邁克女朋友的衣服後把她送上火車。接下來的10年，邁克？奧德菲爾德過著隱居的生活，沒有為他的任何專輯做促銷。幸運地是，我們有邁克演奏《管鍾》的錄影帶帶，我們把它做成紀錄片，中間插入威廉？派伊的雕塑精選。BBC將片子播放了3次，每次播放時《管鍾》和邁克的其他的唱片銷量都會大增。如果10年中邁克像平克？　弗洛伊德那樣巡迴演唱，我確信他會成為世界上搖滾巨星之一，恰如約翰？皮爾的預言。事實上，《管鍾》比邁克？　奧德菲爾德有名，雖然他錄製了其他許多精彩的唱片，比如我最喜歡的《歐瑪黎明》，但是沒有一張能超過《管鍾》。 邁克的沉寂讓其他的唱片公司非常不解，阿曼特？厄特岡就很疑惑。“你是說你的廣告片是一堆雕塑？”他怒罵我，“我不想要，這兒沒人想要它！” 像通常一樣，阿曼特設法找出一個解決的辦法：他把《管鍾》作為電影《驅魔人》的配樂，影片在美國轟動一時，專輯也一樣。在英國創出佳績後，它又在美國音樂排行榜上名列前茅了一年。 每家唱片公司的目標就是讓自己的樂隊家喻戶曉，當一個樂隊達到相當的高度，它就更像品牌，人們開始放心地購買每張新專輯。雖然兩張差的專輯會對明星的事業造成負面影響，但是一旦你有了一批擁護者，很容易預測下一張唱片的銷量。新人的夭折率很高，但是一但他們越過了門檻，那麼與書、電影或者其他任何東西相比，他們有大得多的潛力。如果一張唱片開始火起來，它能直衝頂峰：例如一開始沒人聽過《卡馬變色龍》，也許下個星期全世界都在搶購它。 除了驚人的成長潛力，音樂比大多數行業更加國際化，就連法國和日本這樣自我的國家，史