垃圾王提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
可以改變戰爭,飢餓,全球變暖,垃圾郵件,血鑽。可一看到這種說教式大片,我就想起費里尼的《小丑》和他對小丑的闡釋:“藝術家不必嚴肅認真地反對官僚,這隻會抬高他們的身價,因為你反對他們,說明你把他們太當回事,無意中反而加強了他們的權勢,承認了他們的權威。藝術家把荒謬的東西誇大到可笑的地步,即使不幸淪為小丑,即使他要付出暫時拋棄自我的代價,他仍然要保持一種曖昧的姿態,把自己放在搖搖晃晃的蹺蹺板上,努力把損失轉成收穫,把空虛變成期待。”摩根?斯伯羅克還不至於被稱為大師,但他糟踐自己的手段和曖昧的觀點,那種不去體會歌星、名模、企業大亨的生活,反倒認真感受窮困、恐懼與混亂的真人秀表演,可能更有利於美國的精神文明建設。
那真是個性感的年代
有個寫歷史小說的英國老頭,是這麼看待“都鐸王朝”的:“當亨利八世決定砍掉他第五個老婆的頭時,對他做出道德判斷是一件很容易的事。”1485~1603,這段英國曆史上最柔嫩多汁,被醜聞折磨得最厲害的時代,因為亨利八世這位主角,而越發具有性感的搖滾氣質。他被歷史記錄成一個偏執的殺妻狂,結了6次婚,那6位妻子的命運是要編成歷史題的,答案的關鍵詞是:離婚,砍頭,病死,離婚,砍頭,存活。歷史小說家說,在一切都不確定的當下,這種簡單的道德判斷給人們帶來舒服的踏實感,可能會有戰爭,股票可能會跌,但當一個歷史明星做的事情比你還糟的時候,你就會感覺到你的生活看起來還不錯。
但美國Showtime電視網製作的歷史短劇《都鐸王朝》,用一種青春偶像肥皂劇的方法塑造了一個多面亨利八世。他在陰謀和美色面前感到糾結,面對慾望的增長和權力的減退只能無力地大喊,他也要擔心性慾減退、中年發福、妻妾爭鬥。像是歷史座標前移500年的《公民凱恩》:以建立龐大帝國的雄心開始,以一切崩潰而完蛋,那些女人們也構成了影射辦公室政治的西洋版《金枝玉孽》。而戲說劇裡的人物看上去都好像現代人,那種看上去體面生活卻危機四伏的人,那種結了好幾次婚卻孤苦伶仃的人,那種年屆不惑回頭一望一切都糟透了的人。都鐸王朝簡直是歷史的恩賜,既滿足偷窺欲又引發共鳴的絕妙八卦素材。
這是英國曆史上最知名的一段,莎士比亞的黃金時代,與天主教決裂轉奉新教的宗教改革,文藝復興煙幕繚繞,戰爭、外交、發明、昌盛,王宮裡的人物則過著極有創意的生活。王朝由亨利七世靠武力奪取,為了結交盟友,將西班牙最小的公主凱瑟琳迎娶進門嫁給了亨利八世的哥哥,可惜新郎早夭,18歲的凱瑟琳再配亡夫弟弟——12歲的亨利八世,他們的婚姻持續了24年。凱瑟琳信奉天主教,據說謙卑順從,可惜教規說弟娶兄嫂會以無子而終,連著夭折了幾個孩子,只剩一女,就是後來的“血腥瑪麗”。亨利八世也仿覺受了詛咒,在大臣自動送上門的閨女裡選中了安妮?博林。她是托馬斯?博林爵士和伊麗莎白?霍華德郡主的小女兒,他們家的大女兒瑪麗?博林已經當上了國王的情婦,小女兒更技高一籌,歷史說安妮?博林長相一般,卻出身商賈,在法國留過學,信新教、擅言辭、富才情,還擅長巫術,亨利八世就開始與髮妻鬧離婚,教皇不想得罪西班牙,就一直拖了6年。等安妮?博林懷了孩子,他們才秘密結婚,產下一女,伊麗莎白。儘管安妮?博林被加了冕,教皇依然宣佈婚姻無效,因此伊麗莎白一世老被說成個沒有繼承權的“私生女女王”。由於安妮?博林過分干政,亨利八世也沒長性,終以通姦(和她的親弟弟)和叛國罪把她抓了起來,1536年5月19日被砍了頭。11天后,亨利八世和侍女簡?塞穆結婚,可惜生下王子後十幾天,這位王后死去;之後與德國的安妮公主結婚,因為長相不對心思離婚;再迎娶兩個叫凱瑟琳的王后,前一個凱瑟琳?霍華德,15歲就嫁過來,可惜信奉天主教,被新教教會設計陷害,終於上了斷頭臺;另一個凱瑟琳?帕爾,唯一倖存的王后,據說因為她是文藝復興時期理想女性的代表,知性與母性完美結合,行事穩重,手頭寬裕,更重要的是亨利八世年事已高,終於沒能熬過她,1547年死翹。凱瑟琳?帕爾膝下無子,承攬了瑪麗、伊麗莎白和愛德華王子的教育。乍看上去像是幅榴花深處照宮闈的宮廷婚變圖,亨利八世折騰來折騰去就想生個兒子,可惜最閃耀的兩顆歷史明星,是他的倆閨女:“血腥碼麗”和伊麗莎白一世。
非常遺憾,電視劇《都鐸王朝》的前6集裡只有一個砍頭場面,還是個陷入陰謀的小角色,攝影機離著