七殺簡史

白線/美國的孩子（1985年8月14日）_多加·帕 (第3/4頁)

&esp;&esp;——對，我來的時候你去工作了。

&esp;&esp;——對。你叫多加，對吧？

&esp;&esp;——是的。

&esp;&esp;——他為什麼會來這兒？

&esp;&esp;我不知道我是應該回答他，還是應該多看幾眼他同樣酷似萊爾·瓦格諾的容貌。要是我說他和他父親像兄弟，不知道他會覺得開心還是會生氣。

&esp;&esp;——是他想出門的。你看我也攔不住他，我只能跟著他，確保他不惹上麻煩。

&esp;&esp;——但最後來了布朗克斯，你家。

&esp;&esp;——你知道我沒必要回答這個問題。你們家找錯了介紹所，至少看起來是這樣。他想來布朗克斯吃東西。我根本不需要跟著他的。

&esp;&esp;——哎，女士，我不是在指責你。

&esp;&esp;——什麼都沒有發生。

&esp;&esp;——多加小姐，我完全不在乎。所以你知道我老爸的問題了嗎？

&esp;&esp;——女士什麼都沒有向我解釋，但既然你們打電話給介紹所，那我猜肯定有什麼不妥的吧。

&esp;&esp;——每天對我老爸來說都是新的一天。

&esp;&esp;——每天對所有人來說都是新的一天。

&esp;&esp;——對，但每天的所有事情對我老爸都是全新的。我父親有病。

&esp;&esp;——我好像不太明白。

&esp;&esp;——他沒有記憶。他不記得昨天，也不會記得今天。不記得見過你，不記得他早飯吃了什麼，到了明天中午，他甚至不會記得進過你家衛生間。

&esp;&esp;——聽著像是電影裡的什麼毛病。

&esp;&esp;——名字非常、非常長。他記得其他事情，比方說怎麼打領帶和鞋帶、他的銀行是哪一家、社保號碼，但他記憶中的總統還是卡特。

&esp;&esp;——而約翰·列儂還活著。

&esp;&esp;——什麼？

&esp;&esp;——沒什麼。

&esp;&esp;——你告不告訴他都無所謂，你告訴他什麼也無所謂，反正到第二天他就不記得了。1980年4月以後的事情他一件也不記得。因此他記得他的孩子，他記得他討厭我妻子——因為他們吵過一場，但永遠定格在了那一天——每天早晨，我們的孩子對他來說都是個驚嚇。在他的記憶中，老媽是兩年而不是六年前去世的。我們向他解釋這一切的時候，他從來不肯相信，明白嗎？他為什麼會相信？誰願意每天早晨遭受一場打擊？不過謝天謝地，他連這個也不記得。我是說，你看見他怎麼從你身邊走過去，而你和他共同度過了一整天，在他媽的布朗克斯。

&esp;&esp;——他發生了什麼事？

&esp;&esp;——說來話長。事故，疾病。但時隔四年，已經無所謂了。

&esp;&esp;——他似乎不記得他忘記了許多事。

&esp;&esp;——是的。

&esp;&esp;——情況還在惡化嗎？

&esp;&esp;——這我就說不上來了。

&esp;&esp;我心想，其實也不是那麼糟糕嘛。

&esp;&esp;——所以你明白你前面的那個人為什麼辭職了吧？

&esp;&esp;——是嗎？那不是……

&esp;&esp;——什麼？

&esp;&esp;——無所謂了。她辭職了？

&esp;&esp;——對，幾個星期後她終於受不住了，每天早晨都要向一個暴躁老頭做自我介紹，而他根本不知道她為什麼會在那兒。但即便如此，她又沒法像對待病人似的照顧他，雖說僱她本來就是為了這個。你基本上就是每天等炸彈爆炸。

&esp;&esp;——他並不老啊。

&esp;&esp;——什麼？哦，對……應該是吧。總而言之，我們得帶他回家了。我們明天會打電話給介紹所，說錯不在你，我們需要一個新——

&esp;&esp;——不用。

&esp;&esp;——什麼？