不能承受的生命之輕

第11部分 (第3/4頁)

他絕不做任何事情來傷害那位戴眼鏡的學生情婦，因此這種不忠的絕對純真形式，對弗

蘭茨來說是特別合適。他培養著對薩賓娜的狂熱崇拜，這種祟湃更象宗教信仰而不是愛情。

的確，從神學的角度來說，是薩賓娜送給了他那位姑娘。在他的人之愛和神之愛兩者中

間，是絕對的和平。如果他的神之愛（基於神學理由）必定含有一劑不可解說、不可理喻的烈

藥（我們只須回憶一下那本誤解詞典和一系列誤解詞彙！），他的人之愛卻建立在真實的理解

上。

學生情婦比薩賓娜年輕得多，生命的樂曲簡直還只有個輪廓。她感謝弗蘭茨給了她生活

的主題。弗蘭茨的偉大進軍，現在也成了她的信念。音樂現在是使她沉醉的狂歡節。他們常

常一起去跳舞。生活在真實之中，沒有什麼秘密。他們與朋友、同事、學生以及陌生人交

往，高興地與他們坐在一起，喝酒，職天。他們經常去阿爾卑斯山作短途旅行。弗蘭茨會彎

下腰來，讓姑娘跳到他背上。他走過草地時又會讓她跳下來。他會用最高的音量，給她讀一

首小時候從母親那兒學來的德國長待。姑娘歡樂地哈哈大笑，崇拜他的腿、肩膀，死死勾著

他脖子時，還崇拜他的肺。

她唯一揣摩不透的，是他對俄國人所佔領國家的奇怪同情。一個紀念入侵的日子裡，他

出席了一個由日內瓦的捷克人組織的紀念性集會。房子幾乎是空的，那位發言人裝模作樣地

晃動著灰頭髮，長長的發言稿使得幾個儘管熱心的聽眾也覺乏味，他的法語語法正確卻帶有

很重的外國腔。他為了強調某一點，不時舉起食指，象是在威脅聽眾。

眼鏡姑娘沒法抑制住自己的哈欠，而弗蘭茨卻在她身旁燦然微笑。他越是看著那可愛的

灰頭髮和那令人傾慕的食指，他就越把那人看成一個秘密信使，一個盡職於他與女神之間的

上天使臣。他合上眼，浮想聯翩。就象當年在十五個歐洲旅館和一個美國旅館裡他在薩賓娜

身上閉上眼睛一樣，他現在也閉上了眼睛。

摘自黃金書屋

下一頁

生命中不能承受的輕

四、靈與肉

1

特麗莎回到家中差不多已是早晨一點半了。她走進浴室，穿上睡衣，在托馬斯身邊躺下

來。他睡著了。她俯下身子去吻他，察覺他頭髮裡有一股奇怪的氣味；又吸了一口氣，結果

還是一樣。她象一條狗上上下下嗅了個遍才確定異物是什麼：一種女人下體的氣味。

六點鐘，鬧鐘響了，帶來了卡列寧最輝煌的時刻。他總是比他們起得早，但不敢攪擾他

們，耐心地等待鬧鐘的鈴聲，等待鈴聲賜給他權利，好跳到床上去用腳踩他們以及用鼻子拱

他們。偶爾，他們也企圖限制他，推他下床，但他比他們任性得多，總是以維護自己的權利

而告結束。特麗莎後來也明白了，她的確也樂意由卡列寧把她帶進新的一天。對他來說，醒

來是絕對令人高興的，發現自己又回到了人世時，他總是顯露出一種天真純樸的驚異以及誠

心誠意的歡喜。而在她那一方面，醒得極不情願，醒來時總有一種閉合雙限以阻擋白晝到來

的願望。

現在，他立在門廳口凝視著衣帽架，那裡接著他的皮帶和項圈。她給他套上項圈繫好皮

帶，帶他一起去買東西。她要買點牛奶、黃油、麵包，同往常一樣，還有他早餐用的麵包

圈。他貼在她身邊跑著，嘴裡叼著麵包，吸引旁人的注意之後洋洋自得為之四顧。一到家，

他叼著麵包圍躺在臥房門口，等待托馬斯對他的關注，向托馬斯爬過去，衝他狺狺地叫，假

定他要把那麵包圈兒奪走。每天都如此一番。他們在屋子裡至少要互相追逐五分鐘之久，卡

列寧才爬到桌子底下去狼吞虎嚥消受他的麵包圈。

這一次，他白白地等候著這一套早晨的儀禮。托馬斯面前的桌上有一臺小小的電晶體收

音機，他正在專心聽著。

2

這是一個有關捷克移民的節目，一段私人對話的錄音剪輯，由一個打入移民團體後又榮

歸布拉格