別克陸上公務艙提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
後，他們來到一個以礦泉水出名的小鎮上。六年前他們在這裡住過幾天。他們想在這裡過
夜。
他們開進廣場，下了車，面對曾經住過的旅館站著。這裡沒有什麼變化，一棵老椴樹還
象以前一樣挺立在旅館前面。一座古老的木製柱廊往左邊轉去，最高處止於溪流之中。溪流
把帶有療效的泉水濺落在大理石的盆內。人們都紛紛探身彎腰，手裡持有相同的小玻璃杯。
托馬斯再看那旅館時，發現事實上有些東西還是變了。原來稱為格蘭特的旅館現在更名
為“貝加爾”。他看了看大樓轉彎處的街名牌：莫斯科廣場。隨後，他們在熟悉的街道上走
了一圈（沒套皮帶的卡列寧緊隨其後），檢視了所有的街名：斯大林格勒街，列寧格勒街，羅
斯托夫街，諾沃西比斯克街，基輔街，熬德薩街；還有柴可夫斯基療養院，托爾斯泰療養
院，柯薩科夫療養院；還有蘇沃洛夫旅館，高爾基劇院，普西金酒吧。所有這一些名字都來
自俄國的地理和俄國的歷史。
特麗莎突然記起俄國入侵的那幾天，每個城鎮的人都把街道路牌拔掉了，住宅號牌也不
見了。整個國家一夜之間成了無名的世界。俄國部隊在鄉下轉了整整幾天，不知自己來到了
哪裡。軍官們搜尋並企圖佔領報社、電視臺、電臺，但沒能找到它們。無論什麼時候他們問
路，人們不是對他們聳聳肩，就是告訴他們錯誤的地名和方向。
現在看來，失去名字對於一個國家來說是相當危險的。那些街道和建築再也不能恢復它
們原來的名字了。結果，一個捷克小礦泉突然演變為一個虛構的袖珍俄羅斯，特麗莎尋找著
的往昔已被人沒收。他們不可能在這裡過夜。
26
他們默默地走回汽車。她想著一切人與一切事看來都偽裝起來了。一個古老的捷克城鎮
競被眾多俄國名字淹沒。拍攝入侵照片的捷克人競無意中為秘密警察效勞。送她去死的人臉
上戴的面具競象托馬斯。一個特務扮演著工程師而一個工程師競想扮演佩特林山上的人。還
有他房裡那本有象徵意義的書，原來也只不過是蓄意引她走入迷途的贗品。
想到她在那裡拿著那本書，她心裡突然一亮，兩頰都紅了。事情經過到底是怎麼回事
呢？當時工程師說他去取咖啡，她走向書架去取索福克勒斯的《俄狄浦斯》，隨後工程師回
來了，可沒有什麼咖啡呀！
她一遍又一遍回想那些場景；他去取咖啡去了多久？肯定至少有一分鐘，也許有兩分
鍾，甚至三分鐘。那麼他在那間小客廳裡磨磨蹭蹭幹了些什麼？他上廁所了？她竭力回憶當
時是否到了關門聲或沖水聲。沒有，她肯定沒有聽到水聲，要不然她會記得的。而且她幾乎
能肯定那門已經關了。那麼他在那間客廳裡幹了些什麼呢？
再清楚不過了：他們要讓她上圈套，需要除工程師以外的更多確切鐵證。在他不見了的
那一段長長而可疑的時間內，他只可能是去那間屋裡安放電影攝影機；或者有更大的可能，
他把某個帶有照相機的入放進來，讓他從簾子後面給他們拍照。
僅僅幾周前，她還嘲笑普羅恰茲卡不知道自己是生活在集中營裡，不知道私人生活是不
存在的。那麼她自己呢？她天真過分，以為自己從母親屋頂下逃脫出容，已成為自己私生活
的主人。可是，不，母親的屋頂延展著以至遮蓋了整個世界，使她永遠也當不了主人。特麗
莎永遠也逃脫不了她。
他們走下花草鑲嵌的臺階，折回廣場。托馬斯問：“怎麼啦？”
她還沒來得及答話，便聽到有人跟托馬斯打招呼。
27
是一個五十來歲的飽經風霜的男人，一位農場工。托馬斯曾經給他動過手術。這人每年
一次被送到礦泉來療養。他邀請託馬斯與特麗莎去與他喝一杯。考慮到法令不允許狗進入公
共場所，特麗莎便把卡列寧送回汽車。她轉來時，那人已在附近一個酒吧找了張桌子，正在
說：“我們的生活平平靜靜的，兩年前他們甚至還選我當了集體農莊主席呢。”
“恭喜你。
