走下聖壇的周恩來

第34部分 (第2/4頁)

的合唱：

“紅巖上紅梅開，千里冰霜腳下踩。三九嚴寒何所懼，一片丹心向陽開……”

總理喜歡民族歌曲，自然也喜歡京劇及各種地方戲劇，喜歡看各種國產影片。

對於戲劇，我曾問過周思來：“總理，你喜歡京劇還是喜歡越劇？”

總理說：“都喜歡。”

我問：“比較起來，更喜歡哪一個？”

總理一笑：“比較起來我更喜歡話劇。我在南開學校讀書時，演過話劇。那時學校還不夠解放，男女分校，我們演劇沒有女角，就由我來扮……我們演得很成功。”

總理天天看報紙，天天必看各劇場的節目預告。無論哪一天，你隨便問總理：“今天吉祥劇院演什麼戲？”總理肯定可以馬上告訴你。

有一次我問：“總理，你看那些劇場節目預告幹什麼？”

總理笑著嘆口氣：“看戲是享受，想戲也是一種享受呢。”

我含笑作一個總結：“很少有總理沒看過的戲，也很少有總理看完全場的戲。”

總理聽罷哈哈大笑，頻頻點頭。因為我這一句話道出了實情。總理酷愛看戲，沒有什麼戲不想看，但他“官身不由己”，想看也看不完，太忙了。或者晚到；看個尾巴，或者早到，看個開頭就馬上要趕去參加會，有頭有尾地看完一場戲實在太少，有數的幾場而已。

有的老同志說我有辦法叫總理休息，其實這辦法就是“假公濟私”，“投其所好”。

什麼是“假公濟私”？就是把休息和工作搞得界線不分。凡有新電影，新戲劇出來，我們總要找出各種理由原因，安排總理去審查新片新劇，並且儘量“上綱上線”，說這是對文藝工作者是否關心、重視、支援的大問題，說作者和演員如何如何已經準備聽取總理的意見，如果不去看就會挫傷文藝工作者的積極性，甚至是不利於黨的知識分子政策云云。

這樣一來，總理就不審查也得審查，不休息也得休息幾個小時了。

所謂“投其所好”，就是按照總理對休息的解釋，滿足他的那種“休息”。比如把作者、演員請到家裡來，同總理一起吃頓飯，聊聊天；自然是聊戲，聊演員的生活。這樣聚會一次，解決了劇團的問題，也達到了讓總理休息一下之目的。

讀小說對總理也是一種很好的休息和娛樂。總理早在剛剛結束童年步入少年時，就讀完了《三國演義》、《水滸》等古典名著。他曾對我說：“讀小說和辦公，用的不是一個腦子；辦公辦累了，看看閒書也是休息。”

總理看電影看戲看小說的故事很多，特別是文藝界人士寫過許多回憶文章。我這裡只想講兩件事，說明我們的總理，即便休息娛樂，也保持著鮮明頑強的民族性。這對於剛剛結束殖民地、半殖民地命運的中國人民來說，是尤其重要的。

記得1950年1月20日，我跟隨總理趕赴莫斯科，參加與蘇聯的談判時，中蘇正號稱“磐石般的團結”，也就是鐵板一塊了。像我們這一層的人，單純熱情，一說蘇聯老大哥，那就一切光明，一切友好。記得那時斯大林的威望不得了，只要喊起他的名字，人們就可以前仆後繼，不惜任何犧牲地衝鋒向前。他在蘇聯人心目中是神，在中國人心目中也是神。但是，毛澤東與周思來與我們的心態顯然不同，思考問題遠不在一個層次一個水平線上。

毛澤東只跟斯大林談，不參加與莫洛托夫，維辛斯基等人的會談。這與其他任何社會主義國家都不同，是第一個當仁不讓地把自己放在與斯大林完全平等的位置上。

斯大林在二次世界大戰中所建立的崇高威望，使他原有的大國沙文主義表現更突出了些。毛澤東到莫斯科，離莫斯科，斯大林都沒參加迎送。這樣的結局毛澤東是不能接受的，他那強烈而鮮明的個性，使他當面向斯大林提出請求，堅持讓斯大林去自己所指定的地點參加中國舉辦的答謝宴會。斯大林說他從來沒有出去到別人確定的飯店去赴宴。毛澤東堅持斯大林應該給自己一個例外。

結果，斯大林第一次屈從了別人的意志，這個人就是毛澤東。記得周恩來為此十分興奮，對宴會作了許多具體指導。我至今鮮明地記得那天的氣氛：歡快、隆重、莊嚴。來賓非常多，有各國大使和蘇聯的高階將領及部長們。

顯然，這些部長、高階將領、大使們也是輕易見不到斯大林，都激動得不能自己，焦急盼望著能看一眼斯大林。

在一片喧騰中，我記得最清楚的是大使們議論中的兩句話：

“斯大林與毛澤東相見，在