馬語者

第7部分 (第1/4頁)

木拖穹ɡ嘉魎埂づ喔�幕�褚謊��撬�で�湫蔚姆酆焐�橄竺婷玻�吹冒材菪姆騁飴遙�亓說疲�觳交氐轎苑俊！　】死偎狗考淅鐧難�雍退�耙惶煸縞銑雒攀幣荒Ｒ謊�Ｋ�┳爬吹弊鏊�碌某�恤躺在凌亂的床尾，地板上面扔著一件牛仔褲，安妮彎腰撿了起來。這條牛仔褲的兩邊膝蓋都磨出了破洞，裡側用從安妮的一件舊印花洋裝剪下的碎布補綴起來。她還記得自己是如何主動聲稱要做這工作，而在聽到克蕾斯滿不在乎地表示她寧可讓愛爾莎縫補後內心又何等痛苦。安妮像平常的習慣一樣，只在眉宇之間微露一絲受創之意，使得克蕾斯大感愧疚。 “媽，對不起！”克蕾斯摟著她的脖子說，“可是你明明不會縫紉的嘛！” “我也會哩！”安妮改變神色，開了個兩人都知道不是玩笑的玩笑。 “嗯，也許你會，不過不像愛爾莎那麼好。” “你是說，不像愛爾莎那麼行吧！”安妮老愛用她那高人一等的英國腔挑剔她的遣詞用字，這總是讓她回到完美無瑕的山谷女孩歲月。 “哎呀，媽，都一樣嘛！” 安妮把牛仔褲摺好收起來，然後整理床鋪，站在一旁匆匆瀏覽整個房間，猶豫著該帶些什麼到醫院。掛在床頭上方那張類似帆布吊床的東西上擺著十餘個玩具，從熊到牛、到老鷹、食人鯨魚……足足可以組成一座動物園。它們來自全球各個角落，誕生於家人或朋友之手，如今齊聚此處，輪流享用克蕾斯香衾。每天晚上，她會一視同仁地根據它們的體積，認真挑選其中兩或三隻倚在她的枕頭上。安妮看出，昨天睡在床上的是隻臭鼬，以及一隻外形兇惡、屬於某種龍之類的東西，是過去羅伯特從香港買回來的。安妮把它們放回吊床，動手翻找安妮最老的朋友——一隻叫做格福瑞的企鵝——那是羅伯特事務所裡的朋友們在克蕾斯出生當天送到醫院裡去的。如今它的一隻眼睛已經被紐扣取代，身體也因為多次光臨洗衣店而凹陷退色。安妮把它拖下吊床，塞進袋子裡。 她走到視窗的書桌旁，把克蕾斯每趟旅行必帶的隨身聽和錄音帶一塊兒打起包來。醫生說他們應該試著播放些音樂給她聽。 桌上擺著兩幅裝著框的相片，其中一幅是他們三人在一艘小船上的合照。克蕾斯坐在中間，一手攬著他們一個人的肩膀，三人盡情開懷大笑。那是五年前在馬薩諸塞海灣南方的科德角拍的，也是他們曾經共同度過的最快樂的假期之一。安妮把它收進袋子裡，拿起另外一幅照片。照片的主角是朝聖者，拍攝的日期就在他們去年買下它不久，背景是馬場上方的原野。它的身上沒套鞍轡，連條韁繩都沒系，陽光灑在它的毛皮上，發出閃閃的光澤。它的身體朝向別的方向，但頭卻扭了過來，正對著鏡頭。安妮以前從未真正仔細看過這張照片，不過現在細瞧之下，她發現那馬兒沉穩的凝視中不帶一絲浮躁。&nbsp&nbsp

《馬語者》第一部：重創　第2章（7）

她根本不知道朝聖者是否還活著，只是從戴爾太太昨天傍晚打到醫院的電話留言中，得知它被運到獸醫在佔丹的診所之後，又被轉往康乃爾。此刻，注視著照片中的它，安妮覺得很丟臉。不是因為她對它的命運一無所知，而是為了別的，為了一件件她仍不明瞭、更深奧的事。她把這張照片收入袋中，熄燈下樓。 大廳的玻璃窗已經透入一抹淡淡的天光。安妮一盞燈也沒開，放下袋子，走入廚房。在檢查有沒有電話留言前，她認為應該先替自己衝一杯咖啡，在等待老銅壺裡的水沸騰時，她走到視窗。 窗外，就在距離她站立的位置不遠的地方有群白尾鹿。它們凝然佇立在屋外，迎著她的視線與她對望。是為尋找食物嗎？即使是在最嚴酷的寒冬，她也沒有看到它們這麼靠近過住宅。這意味著什麼？她數數鹿群，共十二頭，不，十三頭。每一隻代表著她女兒一年的生命。安妮告訴自己，別胡想了。 壺水開始沸騰，猝然發出低低的笛聲，窗外的鹿群聽到了，整齊地轉身就跑，衝過池塘，狂奔入林，白色的尾巴隨著它們的步幅劇烈地上下躍動。 萬能的主啊！安妮心中默唸：她死啦！&nbsp&nbsp

《馬語者》第一部：重創　第3章（1）

哈利·婁根把車停在一面寫著“大型動物醫院”的看板下，心想：真稀奇！堂堂一座大學竟然無法更準確地用語言描述大的究竟是動物還是醫院。他下了車，吃力地踩著一攤攤週末那場大雪殘留下來的灰黑泥濘走著。車禍發生已經三天了，婁根邊左拐右繞地穿過排排由汽車、拖車組成的車陣，邊想，真是不可思議，那匹馬竟然還活著。 他花了四個鐘頭時間才處理好它胸部那個傷口。那裡頭扎滿了玻璃碎片和從卡車上剝落的黑漆，他必須將