不受約束提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
我看沈宏非(序)
回國數年,撈過界,時亦給報刊哄著寫文字。寫著,不免偷看國中各路文章,每讀到宏非君專欄,便起慚愧之感:那才叫真的寫手,寓教益於戲說,顯器識於扯淡,玩弄字詞,遊刃有餘,好比天生的畫家,隨便撩撩,都好看。
別人怎樣讀宏非君,我不知,在我,是當它正經文章正經讀,篇篇有所得。同樣是看世態、發議論、用材料、玩學問,學者的酸苦之論反倒像二三流笑話,嚼半天,領會不了,也笑不出來。小寶同志說宏非君不寫風雲寫風月,只說對一半。魯迅說起《紅樓夢》:“道學家讀出晦淫,革命家看出排滿。”我讀宏非君,是專看他筆底風月起風雲,風雲卻作風月談,居然弄得來臉色不變,波瀾不驚。某篇叫做《近鄉情怯》的,一路評析所謂“愛國主義”繞口令,譏刺極準,意思極深的,這類微言大義的例,在他近期的雜文中多得數也數不過來。
然而我也不滿意宏非君,有時竟讀得有點生氣:他寫作的野心總不肯弄得再大一點,以至口水不願吐得更遠;或與專欄周旋久,他的尺幅筆路自不免專欄化,我知道,以我輩無學知青執迷於“宏大敘事”、“文以載道”的可笑情結,誠不該如此相求,而國中雜論是要到宏非君的專欄,這才還原了民國人辦副刊的文士本份與平民的潑辣,又兼遠接《紐約客》之流寫手的繽紛而博洽,非常都市,非常新派——我的意思是說,除卻專欄,以宏非君事事入論的能量,調理文字的餘裕,何故存心以浪費的方式閒置著,彷彿好罐子破摔,有點就此拉倒的隱衷在。小寶同志稱他近來患“憂鬱症”,代為感慨道:惜乎宏非君不生在養士的世代。這話雖是調戲,其中真意,仔細想,其實也笑不起來。我猜,恐怕小寶也曾悄悄為此“憂鬱”過吧。
上個月有幸在什麼酒會上撞見宏非君:落拓不羈,其貌甚古,果然一副襄昔文士相,雖然我並無拜面見明人的福,若是畫袁枚,模特便是眼前宏非君——趨前致敬,憋不住,我使勁兒攛掇他日後寫作還得添野心。他那樣地大笑——真像是積鬱之笑——又復沉吟,回說他不會虛構,寫不來小說與長篇,只能寫專欄。我一時語塞,接不上話,我知道,專欄豈是好寫的嗎?我之存心撩撥他,是要使他看重他自己,專欄寫成精,怕就怕宏非君真的以為他只配寫專欄。
陳丹青 2005年12月
不看醫生看美女(1)
中國傳統養生術有一個地位相當於“補鈣”的基本原則,就是禁慾戒絕女色,最起碼,得避美色,非禮勿視。然而英國某醫學雜誌所刊的一項實驗結果表明:男性若每天堅持凝望漂亮女性幾分鐘,可延長平均壽命4至5年。該國研究人員對200名男性進行為期5年的觀察,發現和其他男人相比,每天目擊美女的男人不但血壓較低、脈搏跳動較慢,且心臟疾病也較少,其健身效果,等於做有氧運動30分鐘。
從前只知道勤看醫生有助健康,想不到勤看美女竟也有同樣功效。無論如何,這個訊息讓我悲喜交集。喜的是,看美女從此有了一個“或遵醫囑”式的正當理由;悲的是,根據我個人的經驗,上述結論不靠譜的成分偏高。雖然英國在醫學研究上一直走在各國前列,但是依我看此一研究成果還是相當值得商榷,最起碼,比英國專家們預測的每週英超賽果要可疑得多。
從前我曾在一份醫學雜誌上讀到,凡高血壓患者,若每天堅持觀賞金魚一刻鐘,有助於降低血壓,減緩脈搏跳動速度。這裡面的道理我明白,無非是金魚不緊不慢的“低血壓型”矜持姿態使然。我本人碰巧血壓有點高,我家的院子裡正好又有個魚池,而魚池裡面養著幾十條錦鯉外加金魚兩條。然而,也許是因為生活所迫,總之就是被錦鯉給帶壞了,我家金魚之遊姿,恰如舒伯特歌曲《 鱒魚 》裡唱道的那樣:“它愉快地游來游去,像箭兒一樣。”搶起食來,更是動若脫兔,一點魚樣也沒有。
很顯然,這種金魚每天若堅持凝視一刻鐘,降血壓肯定是沒什麼指望了,說不定還會把心臟病給“看”出來。
我的意思並不是說,美女相當於金魚,但是能不能有助於男性觀眾的健康,則取決於這些美女是不是和形形色色的“錦鯉”們廝混在一起。事實上,在正常的情況下,男性見到美女,會難以自控地產生自律神經亢奮,出現臉紅心跳、手腳冰冷等現象。每天堅持把自己心搞得撲通撲通地亂跳一陣子,恐怕得心臟病和中風的機會還更大些。
英國學者在承認上述事實的同時也指出,每天都能見到美女,大腦中的迴路控制機制,就會使腦中產生美好的情